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Viene a ser la historia como un comercio y plaza
pública de los siglos, en que los hombres vivos ven
y notan las acciones, movimientos y designios de los
que ya pasaron.

José de Moret, cronista oficial
del Reino de Navarra en el siglo XVII.
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Amediados de enero del año 407 llegó a Pompaelo el ru-
mor de que una avalancha de pueblos germanos habían logrado
cruzar el Rhin por la zona de Maguncia. La noticia era inquietante
pues cabía que avanzaran hacia el Pirineo sin detenerse en las Ga-
lias, con la intención de penetrar en las tierras de Hispania. Si na-
die les cerraba el paso de Iturisa cruzarían luego por la calzada que
llegaba desde Burdigala, arrasando los poblados.

Lejos quedaba la época de máximo esplendor del Imperio
romano. Ya en los años del emperador Cómodo, el último de la fa-
milia de los Antoninos, había sobrevenido una crisis económica
imparable. En los años de autarquía militar, tras la muerte de Se-
vero Alejandro a manos de sus propios soldados, las fronteras del
Imperio fueron traspasadas en numerosos puntos por las tribus
germánicas. Aunque Diocleciano consiguió restablecer la situación,
se consideraba perdida la paz de los confines. Los mauritanos pre-
sionaban por el sur, los persas por la zona oriental, los sármatas por
el noreste y los germanos por el norte.

Ante aquellas circunstancias Roma abandonó extensas zonas al
norte del Danubio y del Rin, estableciendo los lindes en la ribera
sur de dichos ríos. Las legiones romanas se encargaron de su de-
fensa. Sin embargo, la presión de los godos hizo insostenible la
guarda de esos confines, sobre todo por la parte de Dacia y Pano-
nia. El emperador Valente se vio obligado entonces a pactar, acep-
tando su asentamiento en tierras del Danubio y reconociéndoles
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como aliados del Imperio. Pero también aquella decisión resultó
infructuosa porque los godos penetraron hacia Macedonia y Pano-
nia, empujados a su vez por los hunos. 

Estos últimos tenían una capacidad guerrera superior a la de
cualquier pueblo germano. Habían avanzado durante siglos desde
las zonas interiores de Asia, creado un imperio al este del Caspio.
Su impulso los llevó luego por el Volga. Seguidamente derrotaron
a los godos, obligándoles a abandonar las zonas del Dnieper y
Dniester. No cabía suponer que iban a detenerse en los Cárpatos.
Se sabía que iban sumando hombres de otras tribus a sus tropas y
que tenían el asesoramiento de personajes romanos y griegos. 

Los godos, huyendo de ellos, habían entrado en suelo romano
propiamente dicho. Desde el año 401 se dirigieron incluso hacia Ro-
ma, conducidos por su caudillo Alarico, que había tomado el título
de rey. El mismo general Flavio Estilicón, que hasta entonces de-
fendía las fronteras  del Rin, tuvo que acudir con su ejército a la Ita-
lia annonaria, frenando a Alarico en Polenza y Verona, y permanecer
en la llanura del Po para cerrar el paso a la capital del Imperio.

Con esta maniobra, Estilicón dejó sin defensa el Rin. Sólo que-
daron las guarniciones de las ciudades. Al comprobar que las le-
giones romanas no se encontraban al otro lado del río, una serie de
pueblos germanos se agruparon en la orilla, dispuestos a cruzarlo. 

El freno del Pirineo 

El día elegido para el paso del Rin fue el último del año 406.
Vándalos, hérulos, alamanes y sajones recorrieron las Galias, bus-
cando botín en los campos y ciudades. Según transcurrían los me-
ses se les unían otros pueblos, entre ellos los suevos y nuevas tri-
bus vándalas. Ciudades como Reims, Amiens y Arras fueron sa-
queadas y entregadas a las llamas, sin apenas oposición. Tampoco
la guarnición de sármatas de Poitiers fue capaz de hacerles frente. 

Al no poder dirigirse hacia la península itálica, invadida ya por
los godos y mejor defendida por las legiones de Estilicón, aquel
conjunto de pueblos fue acercándose a la Novempopulania, tierra
de los vascones, al sur del Garona. 

En Pompaelo creció la inquietud. Las autoridades enviaron un
mensajero al emperador Honorio para exponerle que las escasas
milicias de Tartesium, Aquae Tarbellicae, Elusa, Ausci, Turba, Lug-
dunum Convenarun, Beneharnum, Lactoratium o Iluro no iban a
frenar aquellas masas de gentes. Tampoco podría hacerlo la guar-
nición romana del fortín denominado Lapurdum, situado en la con-
fluencia del Aturri y del Errobi, sede del tribuno romano. En poco
tiempo llegarían los germanos a los pasos del Pirineo.

10

pp. 7-416_pp. 7-416  5/10/12  3:30 PM  Página 10



Los germánicos no eran ejércitos sino pueblos. Los hombres
aptos para el manejo de las armas abrían la marcha pero con ellos
venían mujeres, niños y ancianos, además del ganado y el botín
que iban robando por donde pasaban. No podían, por consiguien-
te, avanzar por senderos secundarios, ni subir por cualquier valle
o vadear los ríos sin tener en cuenta épocas y zonas. Para llegar a
las tierras ibéricas deberían tomar la calzada romana que venía
desde Burdigala. Una vez en Aquae Tarbellicae tenían dos posibi-
lidades: proseguir hasta Beneharnum y por Iluro dirigirse hasta Ja-
ca, camino de Caesaraugusta; o continuar hacia Asturica, por el pa-
so de Iturisa, para alcanzar Pompaelo y seguir por la barranca de
Aracoeli. Era improbable que avanzaran por la costa. No encontra-
rían allí ninguna vía importante y sí la dificultad de atravesar el Bi-
dasoa por su desembocadura. 

Su probable llegada al Pirineo por Iturisa estaba en la mente
de los nobles de la ciudad. Algunos habían reclutado milicias en-
tre sus mismos siervos y allegados. Dídimo y Viridiano, parientes
del emperador, que destacaban por sus posesiones, se habían
puesto al frente de ellas, decididos a cerrar el paso del Pirineo por
la zona más alta de la calzada, que era un lugar estratégico. Acam-
pados en la cima, vigilaban los valles de la vertiente norte.

Vascones romanizados

Una de las familias de gran arraigo en Pompaelo era la del co-
merciante Enneges. Aunque vascón, mantenía buena relación con
los romanos de la ciudad. Su oficio lo convertía en gran conocedor
del territorio. Con frecuencia visitaba Tritium, Vareia, Calagurris,
Graccurris, Cascantum y Turiasone en el valle del Ebro. Le eran asi-
mismo familiares las rutas que se internaban en los valles del Piri-
neo. Contaba con amigos en la ciudad vascona de Jaca y traía mine-
ral de la zona de Oearso. En más de una ocasión había llegado has-
ta Burdigala. Rondaba los sesenta años pero se ocupaba directa-
mente de su hacienda, si bien tenía encomendadas las fincas a su hi-
jo mayor, Elando, y al cónyuge de su hija Uxana.

Aquellas noticias sobre los pueblos germánicos le inquietaban
por la vida de sus familiares. Tenía previsto, sin embargo, sacarlos
de Pompaelo y llevarlos a la zona de Longida. Le preocupaban
también las pérdidas que inevitablemente se producirían. Si
aquellas gentes llegaban en tiempo de cosecha, se podía dar ésta
por perdida. Había recomendado a su hijo, que vivía en Andelos,
que no tuviera almacenado cereal, vino, ni aceite. 

Lo mismo iba a aconsejar al varón de Uxana, un hacendado ro-
mano que poseía campos, viñas y gran número de siervos por tie-
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rras de Liédena. Como era soberbio y se fiaba de su posición, ten-
dría la petulancia de enfrentarse a los primeros germanos que lle-
garan. Pero si repartía armas entre los criados y amigos, solamente
conseguiría llenar de sangre las dependencias. Era preferible refu-
giarse en alguna aldea del valle de Salazar hasta que desaparecie-
ran aquellas hordas.

A Enneges le intranquilizaba de forma especial su hijo menor,
Biurno, que formaba parte del Ejército romano. Vio con buenos
ojos su decisión de entrar en las milicias romanas pues convenía
contar con un miembro de la familia en el estamento militar. Los
vascones se enrolaban a menudo en el ejército imperial. Biurno,
por desgracia, se mostraba excesivamente compenetrado con el
espíritu romano. Ahora estaba muy afectado por aquella invasión
de los germánicos. Había subido, incluso, hasta Súmmum Pyri-
neum y, a su regreso, hablaba con enojo de la indisciplina de los
soldados allí establecidos. Los había visto mero dear en busca de
reses que hurtar a los pastores de la zona sin que se produjeran
sanciones. Desde el principio había desconfiado de aquel recluta-
miento apresurado. Repetía que no bastaba colocar a un hombre
el yelmo en la cabeza, una loriga en el pecho y una espada o una
lanza en la mano. Se requería también ánimo de soldado. 

Enneges sentía también preocupación por Sossinaden, el her-
mano que vivía en su casa. Era de carácter difícil, aunque tampoco
podía esperarse otra cosa de alguien con sus características. Poseía
un gran ingenio, cultivado durante toda su vida. Sin embargo, era
contrahecho. Apenas nacido fue patente su deformidad. En un pri-
mer momento su padre decidió dejarlo morir, pero una de las her-
manas de su madre se comprometió a criarlo y lo llevó consigo a
una aldea del Deierri, detrás de Etxauri, evitando así a la familia la
vergüenza de aquella criatura. Enneges fue a visitarlo al cabo del
tiempo y quedó impresionado por su figura: cuerpo escuálido, es-
palda torcida y una pierna menos desarrollada que la otra. 

Intuía, sin embargo, demasiada viveza y resentimiento en sus
ojos como para tenerlo tirado entre los perros de la casa. Lo llevó a
Pompaelo y buscó un maestro que le enseñara latín y griego. Al ca-
bo de los años se había convertido en uno de los enseñantes más
solicitado para los hijos de la aristocracia de la ciudad. El saber no
había equilibrado su carácter. Podía ser sentimental, pero habitual-
mente era punzante en su forma de juzgar a personas y sucesos.
Igual mente receloso era con la sociedad romana. Aunque recono-
cía que debía a ella su formación y hasta la supervivencia, expre-
saba reiteradamente un gran desprecio por el Imperio. Precisa-
mente ahora, cuando todos se inquietaban por las invasiones ger-
mánicas, repetía a unos y a otros que no valía la pena llevar armas
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y vituallas hasta el Pirineo. Era preferible que vinieran pueblos
nuevos a acelerar la agonía de Roma, para abrir paso de ese modo
a nuevas formas de moral y organización.

La invasión

No había concluido el año 406, cuando aparecieron los prime-
ros convoyes germánicos por el Pirineo. Al comprobar que la calza-
da se encontraba vigilada por soldados, se detuvieron. Durante va-
rios días intentaron algunos de ellos acercarse a la cima para averi-
guar qué fuerzas se hallaban apostadas. Al final se alejaron. El he-
cho se celebró entre las milicias y en la misma Pompaelo. Muchos
creyeron que se había aventado el peligro y que aquellas multitu-
des no estaban preparadas para un enfrentamiento en los des fi la -
deros.

Sossinaden repetía a unos y otros que volverían a verlos pronto.
Y como advirtiera que su sobrino Biurno estaba empeñado en la vi-
gilancia y defensa, trataba de disuadirlo. Sentía Sossinaden un es-
pecial afecto por su sobrino, a pesar de sus diferentes puntos de vis-
ta. En su opinión, Biurno era el único de la familia que veía más allá
de su hacienda. 

Durante el verano del año siguiente llegó por fin la respuesta
del emperador Honorio a la demanda de ayuda, traída por un tal
Sabiniano, patricio de Roma. Para Biurno aquella misiva era signi-
ficativa del interés de Roma. A Sossinaden, por el contrario, le con-
firmaba sus sospechas. 

–Se aproxima el fin del Imperio, Biurno. Ante la probable inva-
sión de las provincias de Hispania, el emperador recomienda sim-
plemente que nos defendamos por nuestra cuenta. Permite el au-
mento en las pagas, concede honores que no aportan más que inú-
tiles ceremonias, y da permiso de alojamiento a los soldados en
las casas del vecindario. Pero ningún refuerzo.

Y al cruzarse con él le insistía en que dejara el ejército: 

–Me duele verte con ese atuendo romano.

Otros acontecimientos agravaron la situación. En Bretaña se le-
vantó un tal Constantino dispuesto a disputar el trono al emperador
Honorio. Condujo después sus tropas a Galia, formadas por merce-
narios francos y alamanes en su mayoría, y estableció su cuartel en
Arles. Desde allí envió a su hijo Constante hasta el Pirineo. Se cre-
yó que vendría en apoyo de las tropas, pero una vez en la cima, se
hizo dueño de la situación y condujo presos a Dídimo y Viridiano
hasta Arles. Las milicias del Pirineo quedaron bajo el mando de
hombres de su confianza. Las gentes germánicas, mientras tanto,
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vagaban por las Galias, evitando los encuentros con las tropas de
Constantino y asolaban repetidamente campos y ciudades. 

Estilicón murió en el 408 y el godo Alarico llegó hasta los mu-
ros de Roma, obligando a la ciudad a pagar un gran tributo. Algo si-
milar hizo con Ravena, donde había fijado su capital el emperador
Honorio.

En septiembre del año 409 llegó la noticia de que la avalancha
de pueblos germánicos se acercaba de nuevo por la calzada de
Burdigala hacia el Pirineo. Biurno, ignorando los consejos de su pa-
dre y de Sossinaden, se dirigió con un par de amigos de la guarni-
ción de Pamplona hasta la cumbre donde se hallaban las milicias.
Al llegar, comprobaron que nadie se preparaba para el enfrenta-
miento. Habían abandonado la vigilancia y no se oían voces de
mando. Biurno intentó dar órdenes pero los soldados se volvieron
con gesto amenazante, conminándolo a alejarse. Retrocedió unos
pasos y acabó trepando con sus dos compañeros hasta un peñas-
co, desde el que se divisaba el fondo del valle.

Pronto observaron una interminable comitiva de caballos, gen-
te a pie y carromatos. Según se acercaban, una parte de las milicias
comenzó a desertar, escondiéndose primero entre los árboles y es-
capando luego por la calzada, sin miramiento alguno. Los demás se
mantuvieron en actitud de espera. Su propósito era simplemente
llegar a un acuerdo con los que subían, ya que daban por perdida
toda posibilidad de defensa.

Los primeros germánicos que alcanzaron la cima se detuvieron
a corta distancia. Después se adelantaron los jefes, levantando los
brazos para tranquilizar a las milicias. Debieron llegar pronto a un
compromiso pues se renovó el vocerío y echaron a andar juntos
calzada abajo hacia Pompaelo. 

Biurno permaneció un momento inmóvil, no queriendo aceptar
que las milicias se hubieran sumado a la invasión. Luego él y sus
amigos se dirigieron a la ciudad por sendas de pastores. Los ger-
manos marchaban tranquilos pues arrastraban el peso del camino,
y pudieron sobrepasarlos. 

No se detuvieron en toda la noche. Al pasar por las aldeas ad-
vertían del peligro y la gente escapaba de las casas con lo que te-
nían a mano, dirigiéndose hacia las partes montañosas. Llegados a
Pompaelo recorrieron las calles alertando a gritos a la población.
Biurno se dirigió a la casa de su padre y la halló vacía. El viejo ha-
bía salido de Pompaelo con parientes y siervos antes de que el pá-
nico lo impidiera, llevándose dinero y joyas. 

Las calles estaban vacías. Sólo algunos procuraban salvar en-
seres cargándolos en animales y carretas. Estaba Biurno a punto de
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abandonar la ciudad por la zona occidental, cuando distinguió una
figura sentada junto a la muralla, sin intención, aparentemente, de
seguir a los demás. Al acercarse, se dio cuenta de que era su tío
Sossinaden. Desde el caballo le gritó si estaba loco para no esca-
par, y aquél le preguntó: 

–¿Hasta dónde puede escapar un tullido en una situación co-
mo ésta?

Nueva época vascona

Dudaba Biurno a dónde dirigirse y Sossinaden le hizo tomar la
dirección de Etxauri, para continuar desde allí hasta el Deierri, que
no estaba atravesado por las vías que tomarían los germanos. 

Iba Sossinaden a la grupa de su sobrino, agarrándose a él para
no caer, ya que no tenía costumbre de montar. Al principio perma-
neció callado. La cuenca se había llenado en los últimos tiempos
de villas pertenecientes a señores romanos. Las dependencias de
los siervos y los establos se levantaban junto a la mansión princi-
pal. A la entrada podía verse el nombre del dueño escrito en un
mosaico. Sossinaden miraba a los propietarios y siervos que se
alejaban. Una vez cruzado el Arga, dijo a su sobrino con su tono iró-
nico habitual:

–Tú, Biurno, supones que las tribus vasconas pertenecen al Im-
perio romano y que quedan atadas a su destino, ¿verdad? 

Biurno se mantuvo en silencio, sabiendo que Sossinaden reto-
maría la palabra por la tensión que le producían aquellos sucesos.
Continuó: 

–No es así. Debo recordarte que antes de entrar en el Ejército
romano, los vascones sirvieron como soldados en los ejércitos de
Aníbal, cuando éste invadió Itálica, hace ya más de 600 años, como
nos consta gracias a los escritores romanos. El poeta Silio Itálico
decía que el vasco estaba habituado a las armas, que desdeñaba
protegerse la cabeza con el yelmo y que destacaba por su agilidad.

Esperó un momento y, como Biurno no hiciera comentarios,
añadió: 

–Sólo más tarde, cuando los cartagineses fueron vencidos en
Italia, llegaron los romanos hacia el Pirineo para así cortar el avan-
ce a los de Cartago en el caso de futuras guerras. Ésa fue la cir-
cunstancia de que las tierras vasconas pasaran a manos de los ro-
manos. No de golpe, sino a lo largo de varias generaciones. 

El caballo seguía la senda que llegaba hasta el alto. Sossina-
den golpeó a su sobrino en el costado para llamar su atención: 
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–A pesar de que no te han interesado nunca estos temas, aho-
ra es imprescindible que los conozcas. Debes comprender la dife-
rencia entre el Imperio y nosotros. 

Biurno le indicó que estuviera atento a las ramas bajas de las
encinas para no golpearse con ellas. Sossinaden le hizo caso pero
prosiguió hablando: 

–Las comarcas de los jaccetanos y suessetanos fueron las pri-
meras ocupadas por los romanos. En esta primera embestida,
echaron también a los celtas e íberos de las tierras del Ebro, don-
de repoblaron Graccurris, la ciudad de Gracco.

Biurno le interrumpió:

–Tengo oído que estos hechos fueron providenciales. Los vas-
cones pactaron con los romanos y les ayudaron a recuperar aque-
llas tierras.

Sossinaden le dio la razón pero continuó con el mismo tono:

–Casi un siglo más tarde ocuparon el alto curso del Garona,
donde ahora están Lugdunum Convenarum y Conserans.

–No negarás que en los parajes en que había solamente pas-
tores, ahora hay termas y ciudades.

El sotobosque cerraba a veces la senda y Sossinaden se vio
forzado a interrumpirse. Apenas se aclaró el camino, añadió: 

–Un tiempo después, las rivalidades entre los pretendientes al
trono de Roma les hicieron tomar posiciones y ocupar la parte cen-
tral de los vascones, entre el Pirineo y el Ebro, con su ciudad más
importante, Iruñea. Pompeyo estableció en ella un campamento y
la denominaron desde entonces Pompaelo. 

Bajó la voz y continuó: 

–Y no mucho después conquistaron los pueblos aquitanos,
que ocupaban las tierras que van desde los Pi rineos hasta el Ga-
rona y desde la costa hasta Tolosa. Luego se adentraron en los
montes y cuencas que llegan hasta los cántabros, buscando minas,
madera, ganado y mercenarios.

Biurno le cortó con aspereza:

–¿Qué pretendes al recordar todo esto? ¿Pasar el rato mientras
huímos? Cállate y agárrate bien no sea que te caigas hacia atrás.

Sossinaden arrimó su cara al cuerpo de Biurno, apretándose a
su cintura con los brazos:

–Ahora que está a punto de desaparecer el Imperio de Roma,
los que vivimos entre el Garona y el Ebro, ésos que los escritores
latinos y griegos llamaban vascones, aquitanos, várdulos, caristios
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y autrigones, y que nos parecemos por nuestra lengua y costum-
bres, debemos evitar que nos dominen otros pueblos. Hemos
aprendido del Imperio nuevas formas de agricultura, tratamiento
de los minerales, construcción de puentes y calzadas y, sobre to-
do, el arte militar y tenemos más gente y recursos que muchos de
esos pueblos germánicos.

El Deierri

Estaba ya oscuro cuando llegaron al alto y se detuvieron a pa-
sar la noche. Aprovechando el silencio reinante, Sossinaden conti-
nuó insistiendo en sus planteamientos hasta que Biurno lo recri-
minó por no dejarle conciliar el sueño. Al amanecer, Sossinaden
señaló con el brazo las sierras de Andía y Urbasa y, a lo lejos, las
de Codés y Cantabria y comentó:

–De aquí procede nuestra familia. Aunque tus abuelos vivían
en Iruñea, habían nacido en el Deierri. Tu padre no te ha traído por
esta zona porque se avergüenza de que estos parientes tengan
costumbres que hace cientos de años.

Sentía Biurno el aliento de su tío y le herían sus palabras. Que-
riendo cambiar de tema y molestarlo a su vez, le comentó:

–Me han dicho que tienes un hijo en el Deierri.

Tenían a la derecha las gargantas del río Genbe, y Sossinaden
tardó un momento en responderle. Ahora su tono era más grave.

–Así es. Tendrá unos veinte años. No vive conmigo pero no
siente bochorno de tener un padre tullido. Yo tampoco me sonro-
jo de que apenas sepa unas palabras en latín. Su madre se volvió
de Iruñea con él cuando aún era niño y yo me quedé en casa de tu
padre.

Pareció reírse y añadió que, como Biurno supondría, no había
conseguido enamorar a mujer alguna. Una muchacha vascona tra-
bajaba en casa de Enneges y un día había logrado, por una mezcla
de compasión y miedo y algo de dinero, o tal vez porque era ya de
noche y no podía verlo, lo dejara dormir con ella. Y como aquella
situación se repitiera varias veces, terminó quedándose embara-
zada. 

–Le ofrecí considerarla mi mujer, aunque logré tan sólo que
permaneciera un tiempo en Pompaelo. Pronto me rogó que la de-
jara volver con su familia. Y así lo hice. Luego tuvo en el Deierri
cuatro hijos más con otro hombre. Al mío le llaman Andoso porque,
paradojas de la vida, ha sido fuerte desde que nació. 

Sossinaden iba a visitarlo de cuando en cuando y se sentía res-
petado por él, pues su madre, como tienen por costumbre los vas-

17

pp. 7-416_pp. 7-416  5/10/12  3:30 PM  Página 17



cones lo había educado en el aprecio a sus antepasados. A veces
le había expresado su deseo de ir a Iruñea, sin embargo hasta en-
tonces lo había hecho desistir, pues las personas se hallan más
protegidas dentro de una aldea que en una ciudad.

La zona de la Llanada

Hacia mediodía llegaron a Lezaun, un poblado en la vertiente
de la sierra de Andia. Le daban aquel nombre porque tenía cuevas
utilizadas en otros tiempos como viviendas. Allí vivía el hijo de
Sossinaden. A la mañana siguiente manifestó Biurno el propósito
de llegar hasta la vertiente norte de la sierra. Quería observar si las
caravanas germánicas desaparecían por la calzada Asturica hacia el
Ebro o si alguna tribu decidía quedarse por la llanada del Zadorra,
que era tierra muy fértil. Preguntó por algún hombre joven que co-
nociera el terreno y que fuera resistente y de confianza. 

Andoso, a indicación de su padre, se ofreció para ir con él. Era
alto y fibroso y tenía una mirada despierta. El camino aprovechaba
el desnivel que separaba las sierras de Andia y Urbasa. Le llama-
ban Zalbide porque podía hacerse a caballo. Andoso iba adelante,
atento a lo que Biurno le decía. Sentía curiosidad por aquel pa-
riente. Llegados al alto, que por ser zona de muchos fresnos tenía
el nombre de Lizarraga, divisaron la interminable caravana de los
germánicos. Los grupos más numerosos eran los alanos, suevos y
vándalos. Sin embargo, había varios más. Cada pueblo iba a su vez
dividido en clanes y los componentes de cada clan marchaban jun-
tos. Se dispersaban a veces buscando reses y entrando en las al-
deas, pero volvían de nuevo al grupo, sin mezclarse entre ellos.

Durante varios días continuaron Biurno y Andoso por la sierra
de Andia y Urbasa, por los montes de Entzia e Iturrieta e incluso
más adelante. Se tropezaban con gentes que habían escapado y
que contaban lo sucedido en las tierras bajas. Tanto Alba, como Tu-
llonium, Suestasium, Beleia y otras poblaciones habían quedado
arrasadas. Aquella zona y la que se prolongaba hasta el Ebro, se-
gún Biurno, podían sufrir mucho en el futuro. Constituían la ruta na-
tural que llevaba desde Gallaecia y Lusitania al interior del territo-
rio vascón y era rica en cereal y ganado.

Las caravanas fueron alejándose en dirección al Ebro, hacia
Deobriga y Antecobia. Su intención era llegar hasta las grandes tie-
rras abiertas donde terminarían por establecerse. Al entender que
no quedaban grupos desgajados en la llanada, Biurno se dispuso
a regresar con rapidez a Iruñea pues habría que organizar de nue-
vo la ciudad. Andoso le pidió entonces que lo llevara consigo. Sos-
sinaden agarró a su hijo del brazo y, apartándose un momento de
Biurno, le dijo: 
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–Es posible que quieras marcharte del Deierri porque tu pa-
drastro te trata con dureza o porque admiras a Biurno. Aunque te
he disuadido en otras ocasiones de abandonar el valle, me alegro
ahora de esa decisión porque en compañía de Biurno puedes
aprender muchas cosas. Y es que, Andoso, además de cuidar los
rebaños por el monte, va a ser preciso defender las llanuras y los
pasos. 

Andoso miraba atentamente a su padre. Sossinaden añadió
con voz firme:

–En cualquier caso, una vez en Iruñea, te darás cuenta de que
los romanos y buena parte de los vascones que conviven con ellos
tienen una forma diferente de pensar. 

Se llevó la mano al mentón y prosiguió:

–Para ellos las personas no nacen iguales, ni tienen los mismos
derechos. Tú oye, observa y aprende, pero no olvides nunca quién
eres.
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Los que habían escapado de los germánicos reaparecieron
en Pompaelo con noticias de las ciudades y villas saqueadas. En-
neges y Biurno, junto con otros comerciantes y miembros de la
guarnición, trataron de restablecer una autoridad que velara por el
orden e impidiera los hurtos, castigando los desmanes con dureza. 

Estaban en tiempo de labrar y preparar la siembra y era ur-
gente el trabajo en los campos. La reconstrucción de casas y po-
blaciones iba a exigir tiempo. Había ciudades como Calagurris, Ja-
ca o la misma Pompaelo que podrían ser restauradas con rapidez.
La recuperación de otras, como Andelos, Cara y las ciudades de la
llanada del Zadorra, sin embargo, iba a ser más difícil. Muchos sier-
vos no habían regresado y aparecieron bandas que desvalijaban
villas y campos. También era necesario atender el comercio y el
mercado. Era de esperar que el emperador intentara controlar de
nuevo la zona de Galia, Aquitania y Novempopulania, pues no era
posible un comercio de cierto alcance sin contar con las ciudades
del norte.

El pacto de los godos con Roma

Sossinaden repetía, por su parte, que no bastaban aquellas
obras de restauración. A decir de las gentes que llegaban desde la
otra parte del Pirineo, el norte estaba lleno de pueblos que se des-
plazaban incesantemente. 
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–Todos esos pueblos y grupos tienen jefes y armas, van unidos
y atacan de forma conjunta. Los vascones, por el contrario, somos
tantas naciones como valles y como ciudades. Apenas lleguen
unos miles de bárbaros volveremos a escapar a toda prisa buscan-
do cada uno el monte más alto a su alcance. 

No lograba convencer a nadie. Enneges se reía de él y Biurno
confiaba en la organización de Roma. No podían imaginar un siste-
ma diferente. En el año 414, por otra parte, sucedió un hecho de
gran importancia. El nuevo rey de los godos, Ataulfo, hizo las paces
con el emperador Honorio y recibió la misión de defender el Im-
perio en las Galias. Los godos empezaron, con ello, a ocupar ciu-
dades y campos, sobre todo a lo largo del Garona hasta Burdigala. 

Enneges y otros muchos opinaron que aquel pacto posibilita-
ba un nuevo ordenamiento y estabilidad. Sossinaden, por el con-
trario, se revolvía entre sus bastones, insultando a todos, incluso a
Biurno.

–Se ha cumplido lo anunciado tantas veces. Esos bárbaros tie-
nen ocupada la zona del Garona, donde se hallan muchas ciudades
vasconas. 

Se mostraba tan enojado que Biurno desistía de visitarlo con
tal de no escuchar sus palabras. Enneges decía a su hijo que no se
preocupara por aquel desdichado, que en vez de maldecir a los
godos había que entrar en contacto con ellos. 

–No hay jefe, por muy aficionado que sea a la guerra, que no
acepte comprar a buen precio caballos o grano. 

Enneges maduró la idea de acercarse hasta el Garona. Dudaba
entre hacerlo solo o bien con un séquito de ciudadanos de Pom-
paelo. Su avaricia le impulsaba a no compartir con otros su inicia-
tiva. Biurno se ofreció a acompañarlo con una decuria de soldados.
Pero Enneges no aceptó su propuesta. Significaría una provoca-
ción. Los godos no eran los bárbaros de otros tiempos sino que es-
taban formando un reino. Tal vez podía ser útil llevar a alguien co-
mo Andoso, templado y totalmente fiel.

Andoso había cambiado mucho en los años que llevaba en
Pamplona. A su llegada no entendía siquiera el concepto de meses
o de semanas. Para él no existía más que ayer, hoy y mañana. Ésa
era la única medida del tiempo entre los vascones. Tampoco en-
tendía el día de descanso como algo prefijado, sino de acuerdo al
ritmo del campo, del ganado o de la caza. Las únicas estaciones
eran la siembra, la cosecha, la época del frío y la nieve que deja-
ban todo apagado, y la del calor que secaba fuentes y hierbas. Con
los romanos, sin embargo, había aprendido latín y el manejo de
nuevas armas. 

Aceptó enseguida la oferta de Enneges. Antes de salir hacia el
norte, tanto su padre como Biurno hablaron con él. Era probable
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que no llegaran hasta el Garona o que no pudieran regresar. En to-
do caso, debía notificar si los godos construían defensas y fortifica-
ciones donde se establecían, si guardaban disciplina en las accio-
nes guerreras y si organizaban guarniciones y milicias en las ciuda-
des o preferían campar a su albedrío. Sobre todo debía averiguar
si planeaban avanzar hacia el Pirineo. Aquellas noticias eran más
valiosas que arreglar negocios de caballos. 

Salieron de Iruñea y Enneges se dejó guiar por Andoso, ya que
demostraba mayor capacidad de adaptación al terreno. Una vez
pasadas las cimas y llegando a la parte inferior septentrional, An-
doso se mostró deslumbrado por la llanura que se mostraba fren-
te a sí. Enneges le dijo con cierto énfasis:

–Ésta es la zona de ribera de los vascones en la vertiente nor-
te, así como tienen la del Ebro en la vertiente sur. Tu padre suele
comentar que Ausci, Aquae Tarbellicae, Beneharnum, Turba, Elusa,
Burdigala y Basatica eran las capitales de otras tantas tribus. Te da-
rás cuenta de que su lengua y sus costumbres son parecidas a las
nuestras. Sólo más allá están los celtas, a quienes los romanos lla-
man «galos» y que ocupan las tierras entre el Garona y el Loira. 

No encontraron godos hasta cruzar el Aturri, aunque se habla-
ba de ellos por todas partes. Avanzando hacia el Norte advirtieron
que la situación era más peligrosa de lo que Enneges había imagi-
nado. No había una sola autoridad en la zona. Se mantenía un pre-
fecto en Burdeos que se hallaba obligado a ser condescendiente
con los godos. 

Merodeaban también grupos de alanos, suevos y vándalos que
habían quedado desgajados. Asaltaban y hasta dominaban tem-
poralmente villas y poblaciones, haciendo a veces tratos con los
godos y hostigándolos después.

Llevaban varias semanas sin encontrar con quién negociar, por
lo que Enneges decidió acercarse hacia Burdigala. Como oyeron
que también Basatica se encontraba en aquellos días regida por
magistrados romanos, decidieron probar suerte. Enneges juzgó
opor tu no darse un aire más señorial y se vistió con una túnica que
guardaba en el bagaje.

Al aproximarse observaron, sin embargo, que se agitaban dife-
rentes grupos de tropas sitiando la villa. Los guerreros godos se re-
tiraban al ver la confusión entre bandos. Algunos de ellos se per-
cataron de la presencia de Andoso y Enneges. Seguramente les lla-
maba la atención el elegante vestido de éste. Señalándolo con el
brazo, echaron al galope hacia ellos.

Enneges y Andoso picaron a sus cabalgaduras, alejándose. En-
neges lo hacía por el sendero, sin fiarse de lanzar a su caballo por
el campo, agarrándose a la montura para no caerse. Andoso galo-
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paba por terrenos más cubiertos y le gritaba una y otra vez que sa-
liera del camino y que se agachara. Él mismo tenía el cuerpo apre-
tado sobre el caballo, buscando con la mirada zonas más escarpa-
das en las que desmontar y perderse entre el matorral.

Al volver un instante la cabeza mientras galopaba, pudo ad-
vertir que Enneges era golpeado por una lanza y se torcía hacia
atrás, levantando los brazos y cayendo del caballo. Se puso a sal-
vo y al anochecer dejó el caballo entre los árboles y volvió sigilo-
samente al lugar. El cadáver de Enneges estaba desnudo al borde
del camino y un par de perros habían empezado a devorarlo. Se lo
echó al hombro y, aprovechando un desnivel, lo cubrió con piedras
para ocultarlo de las alimañas.

Zonas asoladas

Hubiera tomado Andoso la dirección del Pirineo pero no podía
presentarse a Biurno y a su padre para notificarles simplemente
que había huido dejando a Enneges muerto. Se obligó, por ello, a
recorrer durante algún tiempo las zonas ocupadas por los godos,
observando lo que le habían indicado, a pesar de sentirse insegu-
ro y cansado. 

Si bien los godos deambulaban por las zonas vasconas al sur del
Garona y por las aquitanas entre este río y el Loira, tendían a con-
centrarse en la parte de Tolosa, con el fin de convertirla en su capi-
tal. Andoso los siguió y pasó por Elusa y Ausci, que estaban en gran
parte destruidas. Los incendios devoraban rápidamente las casas
de madera y las mansiones romanas eran sometidas al pillaje. 

La gente huía de las poblaciones, sobre todo las mujeres pues
los guerreros abusaban de ellas. Muchos optaban por no regresar y
continuaban en dirección al Pirineo. Algunos llevaban ovejas y has-
ta caballerías. Otros iban a pie, portando vasijas de hierro, un poco
de comida y un cuchillo sujeto a la cintura. Razón tenía Sossinaden
al decir que los vascones eran un pueblo tranquilo, desarmado y
sin jefes. Los godos, no roturaban, ni sembraban, ni cuidaban ga-
nado y resultaban odiosos, pero se movían juntos y armados.

El regreso por Jaca

Durante varios meses se vio Andoso empujado unas veces ha-
cia Tolosa y otras hacia el Pirineo. Al cabo de un tiempo se encon-
tró en la ciudad de Lugdunum Convenarum. Aunque situada den-
tro del Pirineo, había sido una ciudad muy querida por los roma-
nos. Su espléndido anfiteatro se hallaba en estado ruinoso y la
hierba crecía entre las gradas. Los godos habían saqueado repeti-
damente las casas principales, destruyendo incluso las paredes en
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busca de posibles tesoros escondidos por sus dueños antes de la
huida. 

Al caer la tarde se alejó de la población con su yegua para dor-
mir al resguardo de alguna roca. Al acercarse a una casa abandona-
da, oyó voces y avanzó con precaución. De pronto salió una mujer
corriendo, seguida por un godo armado. Ella tenía una estaca en la
mano y a veces se detenía haciéndole frente. Luego echaba a co-
rrer de nuevo, cogía del camino alguna piedra y se la arrojaba. Él
era un hombre joven. Se veía su caballo atado a un árbol cercano.
La mujer rondaba los veinte años y era de constitución fuerte. De-
bió reparar en Andoso pues cambió de dirección hacia donde él se
ocultaba. Andoso tomó una rama desgajada. Cuando pasó la mujer,
se interpuso y golpeó con todas sus fuerzas al godo que la perse-
guía de cerca. Al  caer éste al suelo conmocionado por el golpe, An-
doso sacó el cuchillo y se lo clavó varias veces en el cuello.

Luego llamó a la mujer, hablándole en euskara, y entre los dos
quitaron al muerto las armas y la ropa. Tomaron también el caba-
llo. La mujer había huido de Aquae Onessiorum, ciudad muy co-
nocida por sus termas y que habían saqueado los godos. Los vas-
cones la llamaban Ilixo o Iritxo porque antes había sido un pobla-
do pequeño. La mujer trabajaba como criada de una familia noble.
Al entender que era de Bigorre, Andoso le explicó que intentaba
llegar al paso que bajaba luego a Jaca para seguir después hasta
Iruñea. Ella debía tomar otra dirección. La mujer, sin embargo, es-
taba muy asustada y continuó detrás de él. 

De esa forma pasaron varios días. Andoso la miraba y ella se
mostraba tranquila. Después de aquel largo período escondiéndo-
se, lleno de imágenes terribles, el cuerpo de la mujer lo embarga-
ba durante el día y lo encendía al caer la noche. Se llamaba Elaia,
nombre que le había puesto un hombre que procedía de la costa,
porque ya de pequeña era morena y, según contaban, esbelta co-
mo una golondrina negra. 

Se decía Andoso a sí mismo que si Elaia tomaba otra dirección,
le propondría que accediera a sus impulsos, porque le iba ya do-
liendo su figura, como si no existiera sino ella. Pero si continuaba
con él, la llevaría hasta el Deierri y la presentaría a sus familiares.
No desmerecería de las demás mujeres cuando hubiera que bus-
car leña, recoger el ganado o criar hijos. Sentía tanta atracción, que
le hubiera seguido hasta el Bigorre si se lo hubiera requerido.

Alcanzaron los altos, dejando a la derecha las fuentes del río
Oloron, y bajaron hasta Jaca, la ciudad vascona a la que los antiguos
llamaban lIazka. No habían llegado hasta allí los godos pero la gen-
te estaba inquieta temiendo que lo hicieran en cualquier momento
y, la saquearan como habían hecho en Iruñea los otros germanos. 
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Andoso y Elaia no se detuvieron en la ciudad sino que toma-
ron el valle del río Aragón, hasta meterse por la apertura del río Ira-
ti. Dejaron después a sus espaldas Ilunberri y continuaron hacia
Pompaelo entre la sierra de Izco y la peña de Izaga. Andoso no ha-
bía comunicado todavía a Elaia sus pensamientos. A media maña-
na de aquel día llovió y tuvieron que cobijarse ambos bajo una ro-
ca. Sentados en el suelo, Andoso sentía el brazo de ella rozando el
suyo. Entonces logró por fin decirle que la había deseado durante
todo el camino y que temía ser confundido con aquellos hombres
que iban de una a otra parte. Él quería mostrarle que pertenecía a
un linaje y luego haría que todos la aceptaran pues nunca iba a
abandonarla.

Elaia lo escuchó en silencio, sin moverse. Pasado un rato fue
dejándose caer hacia él, hasta pasarle el brazo en torno al cuello,
con los ojos cerrados, acercándole la cara a la suya, como si des-
cansara ella también de su profunda tensión. Al cesar la lluvia si-
guieron caminando en silencio. A media tarde, sin embargo, Elaia
lo hizo detenerse y se bañó en el río Elorz. Salió del agua y, sin ves-
tirse, se acercó a él y le dijo que no era bueno que los demás se
enterasen de aquellos deseos sin haberlos saboreado antes, ya
que la unión entre el cuerpo de un hombre y una mujer era algo
tan sorprendente como la vida y la muerte juntas. Andoso se que-
dó mirándola ante sí, mientras el cuerpo desnudo resaltaba entre
el matorral y los troncos de los árboles. Nada le había sucedido en
la vida tan hermoso como aquel fuego que lo agitaba.
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Una vez en Pamplona, Andoso buscó a su padre y a Biur-
no para darles cuenta de lo que estaba sucediendo al norte del
Pirineo. Sossinaden lo escuchó en silencio, aunque moviéndo-
se nerviosamente. Luego dijo:

–Todas estas noticias se resumen en que los vascones son
gentes sin armas, con la fortúna de tener montañas en las que
refugiarse. De momento los han echado de la llanura del Garo-
na. Luego perderán la del Aturri. Después la cuenca de Iruñea y
la llanada del Zadorra. Para entonces habrán huido también de
la zona de Calagurris y del río Occa, la tierra de los ruccones.
Partirán corriendo a las montañas y allí se quedarán apretados
contra los riscos, confiando en que no subirán a arrancarlos de
ellos. 

Miró a uno y a otro, y añadió:

–De ahora en adelante la tarea consiste en buscar guerreros
en este pueblo de pastores, labradores y comerciantes. 

Biurno y Andoso callaban.

–Evidentemente yo no sirvo con este cuerpo maltrecho. Pe-
ro vosotros sí podéis hacerlo. 

Había hablado otras veces de la necesidad de organizar a la
gente, sobre todo en las zonas cercanas a las calzadas y entra-
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das de los valles, y ahora repetía aquellos planes con apasio-
namiento. Como Biurno y Andoso le pusieran delante la dificul-
tad de llevar a cabo dicha tarea, Sossinaden se enojó. 

–Os hablo simplemente de explicar la situación a los de-
más. No me argumentéis que los hombres solamente piensan
en el grano y en las crías del ganado. Las armas son ahora una
necesidad. 

Después añadió:

–Si imagináis que mi enojo procede de mi frustración, os di-
ré que los vascones son ahora un pueblo tan contrahecho como
yo.

Según hablaba iba alzando la voz. Trataron de calmarlo, pe-
ro terminó echándolos de casa. 

–¡Quitaos de mi vista mientras no avivéis los pensamientos! 

Cuando se alejaban, salió todavía a la puerta apoyándose
en los bastones y llamó a su hijo:

–¡Andoso! Ten hijos con esa mujer del Bigorre. Pero no me
traigas nietos si no vienen con armas.

Gente que vagaba

Elaia tenía prisa en tener un hijo para ser aceptada plena-
mente en el linaje de su marido. Se quedó por fin en estado pe-
ro dio a luz una criatura tan falta de fuerzas que vivió solamen-
te unas semanas. Luchaba Elaia contra la muerte que parecía
tenerla atrapada desde el primer momento y le ponía el pecho
una y otra vez en la boca, animándola con lágrimas y enojo, sor-
prendida de que una cosa tan sencilla como vivir le resultara
tan imposible. Afortunadamente tuvo de nuevo otra niña. Nació
el mismo año en que el emperador de Roma hizo un nuevo pac-
to con los godos. Éstos quedaban como dueños de dos tercios
de las tierras que había entre el Loira y el Garona, dejando el
resto para los antiguos propietarios. Andoso afirmaba que no
iban a permanecer mucho tiempo en aquellas tierras mientras
tuvieran nuevas que conquistar al sur del Pirineo.

Elaia dio a su hija el nombre de Buttura, en recuerdo de la
madre de Andoso, que todavía vivía en el Deierri. Se mostraba
Buttura llena de vida y gritaba a unos y otros para que la lleva-
ran a todas partes. Tres años después tuvo Elaia un hijo, al que
puso de nombre Indibil, en recuerdo de su padre, que había de-
jado en Bigorre. Después tuvo un aborto y no volvió a parir más.

Hubiera querido Elaia mantener a su hija cerca, pero prefi-
rió desde niña acompañar a su padre a traer leña y a mover el
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ganado. Pronto se aficionó también a cazar como hacían los mu-
chachos. A menudo se la veía desgreñada y sudorosa aunque
era muy hermosa de cara y esbelta. 

Con diez años la llevó Andoso hasta Iruñea. A Elaia le asus-
taba salir del Deierri. Si al otro lado del Pirineo la gente temía
incluso sembrar o bajar los rebaños a la llanura por las incursio-
nes de los godos, en la parte sur tampoco había seguridad,
pues vagaban sin rumbo siervos que se habían quedado sin
amos ni trabajo, mendigos, escapados de otras zonas y miem-
bros de tribus germánicas que se aventuraban por su cuenta.
Sobrevivían a base de hurtos y a veces se juntaban en bandas
que asaltaban los caminos, las fincas y los rebaños. Los habi-
tantes de las zonas llanas o cercanas a las calzadas y los pasto-
res tenían armas en casa y salían con ellas. Algunos portaban
scramasax, espadas cortas de un solo filo, que lo mismo servían
para abrirse paso entre la maleza que para cortar carne o de-
fenderse. Otros hacían puntas de hierro y las colocaban en el
extremo de una rama de boj a modo de lanza.

Sossinaden apenas podía ya moverse. Solía permanecer re-
clinado en un diván y cubierto con una manta. Cuando vio a su
nieta corriendo hacia él, se le iluminó el rostro. Todavía intentó
reñir a Andoso:

–¡Qué padre eres tú, que me presentas a la hija vestida co-
mo un muchacho!

Sin embargo, le hizo quedarse a su lado. Tenía los ojos hu-
medecidos.

Los bagaudas

Indibil, al contrario que su hermana Buttura, se mostró des-
de pequeño tranquilo y afectuoso. Biurno, que no tenía hijos,
insistía a Andoso para  que le cediera uno de los suyos, prome-
tiendo que lo consideraría como hijo verdadero y lo convertiría
en su heredero. Indibil accedió a vivir en Pamplona. Apenas lo
tuvo consigo, buscó Biurno un maestro que le enseñara a leer y
escribir. No era tarea fácil y sólo encontró un presbítero de
edad avanzada que sabía hacerlo. 

Andoso se acercaba con cierta frecuencia hasta Iruñea, se-
gún decía, para visitar al hijo. Al mismo tiempo buscaba a Biur-
no para comentar con él las nuevas. Solía repetir Andoso, como
lo hacía antes Sossinaden, que incluso para vivir en el Deierri
era necesario conocer lo que sucedía en otras partes. Y si no ha-
bía mensajeros a sueldo, habría mercaderes, vagabundos o
pastores. 
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Roma ya no gobernaba el Imperio. A veces se desconocía el
nombre del nuevo emperador. Los romanos no mostraban otro
interés que el cobro de impuestos en las zonas que seguían
controlando. No era de extrañar que se produjeran revueltas. El
pacto con los godos había funcionado durante poco tiempo.
Trataban de controlar la Provenza y hacían incursiones por la Ta-
rraconense sin que los emperadores pudieran impedirlo. 

Hacia el año 435 se tuvo noticia de que grupos de campesi-
nos sublevados merodeaban por las Galias, el Loira y el Róda-
no, y que a su paso se sumaban bárbaros y desertores. Los de-
nominaban bagaudas. Después se dirigieron hacia los Alpes y
Aquitania. Pronto se los vio llegar por el Pirineo, utilizando la
misma calzada que habían recorrido los germánicos. Desde la
cuenca de Iruñea hasta el Zadorra y por la zona del Ebro, creció
la inseguridad de los caminos. 

Ante la importancia de aquellas bandas, se organizaron
cuerpos de ejército bajo generales romanos con el fin de hacer-
les frente. Se produjeron verdaderas batallas. Una de ellas tuvo
lugar en la zona de Aracoeli en el año 443. Biurno manifestaba a
Andoso que no merecía la pena unirse a ellos, ya que aquellas
gentes se movían ante todo por resentimientos y codicia.

El paso de los suevos

Cada día tenía más prestigio Andoso entre los hombres del
Deierri. Había un joven, a quien llamaban Isuzko por su tempe-
ramento fogoso, que lo seguía a todas partes. Y como Buttura
también los acompañaba y eran de pareceres semejantes, ter-
minaron viviendo juntos. Andoso le dió la iniciativa, porque lo
veía muy determinado en sus movimientos. Le pedía, no obs-
tante, que controlara sus impulsos:

–Los años dan mucho atrevimiento, Isuzko. Pero hay que te-
ner más miras. 

Buttura se quedó embarazada y tuvo su primer hijo, al que
llamó Artea porque lo imaginaba fuerte como su padre o como
una encina. Al año y medio nació el segundo y le puso el nom-
bre de Haritza, como un roble. Buttura parecía feliz y mostraba
orgullosa sus hijos a familiares y amigos. 

En el Deierri existían dos grandes preocupaciones. Una, la
protección de quienes llevaban madera y ganado o venían con
trigo de tierras más llanas. Otra, que la zona se iba llenando de
gente nueva la zona. Con la inseguridad de la vida en las partes
llanas y de paso, aparecían por los valles altos muchas familias
decididas a establecerse allí. Si las cosas seguían así, llegaría un
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tiempo en que las comarcas de montaña iban a estar saturadas
de aldeas. 

Se sabía además que los suevos, uno de los pueblos ger-
mánicos que había cruzado el Pirineo, se habían establecido en
la parte de occidente y pretendía extender su dominio hasta el
Mediterráneo. Requiario, su jefe, buscaba la amistad del rey go-
do, Teodorico, asentado en Tolosa. Le había prometido éste la
mano de su hija, y para celebrar los esponsales se dirigía a di-
cha ciudad, cruzando la Tarraconense, todavía gobernada por
magistrados romanos, y saqueándola de paso. 

Una vez concluida la boda y después de consultar a los ago-
reros, aunque se había hecho católico para ganarse a los obis-
pos, decidió regresar atravesando tierras vasconas. Por el norte
del Pirineo se vieron de nuevo muchas gentes abandonar las
ciudades de Lugdunum, Beneharnum, Iluro y otras poblaciones
ante el paso del Ejército suevo. Era el año 449. 

Isuzko y otros decidieron apostar hombres por la vertiente
de las sierras que daban a la calzada romana entre Pompaelo y
la llanada del Zadorra. El Ejército suevo no consitía en una mul-
titud de guerreros con sus familias como en el 409, sino en mi-
les de hombres que necesitaban resarcirse de los gastos de su
campaña. 

Aparecieron en el Pirineo al principio de la primavera. Los
grupos vascones no podían hacerles frente. Solamente vigila-
ban las zonas de paso y pasaban aviso de sus movimientos.
Pamplona se quedó vacía. Los suevos la atravesaron sin apenas
detenerse en ella. Seguidamente avanzaron por la Sakana. Por
todas partes había hombres apostados, dispuestos a impedir
que subieran en busca del ganado. 

Isuzko se hallaba con unos cuarenta hombres a pocas millas
de Aracoeli, donde había un camino escarpado que llegaba has-
ta la planicie de la sierra de Urbasa. Cuando el grueso del Ejér-
cito suevo llegó a aquel acceso, salió un grupo de guerreros en
dirección al alto. Llevaban con ellos un vascón, al que probable-
mente habían forzado a guiarlos. Empezaron a subir sin dema-
siadas precauciones. El camino culebreaba entre los peñascos.
Cuando los tuvieron cerca, Isuzko y sus compañeros atacaron. No
duró mucho el enfrentamiento. Sorprendidos por el ataque y el
griterío, trataron por un momento de resguardarse, lanzando al-
gunas saetas y lanzas. Pero enseguida retrocedieron. Isuzko co-
rrió hacia ellos, lanzándoles piedras que rodaban por el barran-
co. Un suevo que se había guarecido tras una roca le arrojó a po-
cos pasos una lanza, clavándosela en el vientre. Los compañeros
de Isuzko corrieron a socorrerle. Sin embargo, las vísceras se le
escapaban y no lograba siquiera retenerlas con las manos.
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Algunas mujeres se habían acercado desde Lezaun hasta
los altos. Al ver que portaban un hombre herido, bajaron a su
encuentro. Entre ellas estaba Buttura. Cuando se dio cuenta de
que era Isuzko, se puso a gritar. Luego se quedó abrazada a él,
sollozando, viéndolo morir.

La necesidad de un ejército

Desde entonces Buttura vivió resentida. Ni siquiera ante
sus hijos podía reprimir el amargor que la embargaba. Debían
vengar a su padre, matando a todo aquél que intentara subir
por el Zadorra o cruzar el Pirineo. Había que cerrar todos los pa-
sos y ocupar de nuevo las llanuras.

Andoso, que iba haciéndose viejo, sabía el daño que podía
crear el odio de una persona adulta, y trataba de borrar en am-
bos nietos las palabras de su hija. Comprobando que Artea y
Haritza eran cada vez más aficionados a las armas y a la caza, y
más audaces en todo lo que emprendían, intentaba que se de-
dicasen a otras tareas. Los enviaba con los pastores, hachaban
leña para el invierno y labraban utensilios de madera para la ca-
sa. Al caer la noche se quedaba hablando con ellos.

–Habéis tenido un padre muy valiente. Ahora bien, si dese-
áis dedicaros a las armas tenéis que dominar los primeros im-
pulsos y observar los sucesos. No basta hacer planes para hoy.
Hay que ponerse tarea para mañana. 

Y según crecían les explicaba que cada persona tenía, como
decían en lengua vascona, un sumo diferente, que venía de la
palabra sua, fuego. Esto se percibía cuando brotaba de su inte-
rior la su-mindura, la ira, que era una mezcla de fuego y de sufri-
miento, como lo expresaba el término vascón. Podía uno tener
ese instinto desde el vientre de su madre y ésta desde vientres
anteriores. Pero era preciso manejar con habilidad esa fuerza,
como el hacha al cortar un árbol.

El año 451 supieron que Atila, rey de los hunos, había sido
derrotado cerca de Troyes, junto al Sena, por una suma de tro-
pas romanas, godas, y borgoñesas. Pero eso no era un signo de
estabilidad general. Dos años después, en el 453, se supo que
había pasado el túnel de Aitzkorri trayendo mineral, que varios
cientos de hérulos, llegados en sus naves, habían saqueado las
comarcas costeras. 

Pocos años después, cuando Artea y Haritza eran ya mucha-
chos que destacaban por su envergadura, aparecieron de nue-
vo miles de guerreros por el Pirineo, pasando otra vez por Pam-
plona y Sakana. El nuevo rey de los godos, Teodorico II, había
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decidido destruir el poder de su cuñado, el suevo Requiario,
temeroso de que le disputara algún día la zona mediterránea.
No tardaron en regresar por el Zadorra, camino de Tolosa. Ha-
bían deshecho el reino suevo y saqueado sus ciudades y tierras
sin hacer excepción de iglesias ni de monjes. El mismo Requia-
rio y muchos otros caudillos fueron conducidos prisioneros.

Buttura se apostaba entre las rocas como otras veces, aun-
que ahora acompañada de sus hijos. El paso tranquilo de los
godos la enfurecía tanto que sus hijos intentaban calmarla.

–De momento sólo cruzan nuestras tierras. ¿Qué vamos a
hacer el día que decidan quedarse? ¿Llevarles nuestros reba-
ños y las mujeres más jóvenes para tenerlos tranquilos?

Y repetía una y otra vez lo que había escuchado a su padre
y a Sossinaden:

–Si nos uniéramos todos los linajes y tribus vasconas, se ría -
mos más numerosos que cualquiera de esos pueblos.

Vuelta de las costumbres vasconas

No siempre sentía Buttura la misma fuerza. Por las noches re-
petía removiéndose entre la hierba seca:

–¡Pobres hijos míos! ¡Qué estoy haciendo con vosotros! 

Se percataba de estar empujándolos a las armas. Advirtiendo
Andoso la turbación de su hija, le aconsejó que los mandara con su
tío Indibil a Pamplona. El influjo de éste sería beneficioso para los
dos jóvenes pues aquél era sereno en sus actos. La estancia en Iru-
ñea, por otra parte, les proporcionaría nuevos conocimientos. 

Iruñea se había despoblado en aquellos años. Estaban desa-
pareciendo personas y costumbres inspiradas en los romanos. In-
dibil no tenía los negocios de Biurno y mucho menos su padre, En-
neges. Poseía una casa sencilla en las afueras, con campo y algo de
huerta, aunque seguía conservando la vivienda dentro de los res-
tos de la muralla.

Acogió a sus sobrinos de buena gana aunque no consiguió su-
jetarlos a la vida de Iruñea. No se enojaba, sin embargo, y los mu-
chachos acabaron por tomarle un gran aprecio. Aunque apenas se
hablaba ya latín en la cuenca, Indibil les hizo aprender algunos tér-
minos, pues lo consideraba importante para contactar con otras
gentes. Ayudaban en la época de las cosechas, en la traída de ma-
dera a finales del invierno, y llevaban productos de cuero que se
trabajaba en Pompaelo a algunas villas que se habían restaurado
por la Cuenca.
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Artea y Haritza volvían con alguna frecuencia al Deierri pa-
ra visitar a Buttura. Además del afecto natural de los hijos, sentían
hacia ella una profunda veneración. Pero  unían a su ímpetu la pru-
dencia de su abuelo Andoso. Con frecuencia comentaban con su
tío Indibil las noticias que iban llegando. Las últimas apuntaban a
cambios importantes en el reino godo. Teodorico II había sido ase-
sinado por su hermano Eurico, que había establecido la corte en
Burdigala y se mostraba decidido a controlar las tierras que iban
desde el Loira hasta más allá de Marsella. 

Sus planes iban, sin embargo, aún más lejos. Pretendía conquistar
las tierras de la Península Ibérica. Para ello debía cruzar el Pirineo. In-
dibil sugería a sus dos sobrinos que no se opusieran a los godos si cru-
zaban por Iruñea. Aca ba rían marchándose como habían hecho otros
pueblos. Y si determinaban asentarse, se podría llegar a acuerdos. De
esa forma se evitarían represalias y también muchas desgracias.

Cuando se supo que Eurico había hecho una compilación de
leyes redactando un código que ordenaba las diferentes situacio-
nes sociales, Indibil insistió en sus consejos. Una legislación gene-
ral regularía la convivencia entre los pueblos, como había sucedi-
do tiempo atrás con los romanos.

La entrada de los godos 

Artea y Haritza eran, de diferente parecer. Como muchos, otros
no estaban dispuestos a aceptar a los godos. Al desaparecer la ad-
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ministración romana, las formas vasconas renacieron. En muchas
comarcas se nombraban incluso buruzagis o jefes y estaban dis-
puestos a impedir que los godos se adentraran en la parte alta de
los valles. 

El año 476 fue depuesto en Ravena el último emperador, Ró-
mulo Augustulo, que era todavía un adolescente. Roto ahora todo
pacto con el Imperio, cabía esperar que Eurico se sintiera con las
manos libres para empezar la campaña de Tarraconense y de Lusi-
tania. Era imprescindible enterarse de sus planes.

Por aquellos días Artea y Haritza desaparecieron de Iruñea. Sa-
bían los dos hermanos que en el Ejército de Eurico no sólo se en-
rolaban godos sino también hombres de otras tribus germánicas,
siervos y hasta descendientes de romanos que habían aceptado la
nueva situación. No les fue difícil ser admitidos en las tropas. 

Sin embargo, no bastaba con ser llevados de una parte a otra
para conocer los planes de los jefes. Por ello, y valiéndose de su
prestancia física e ingenio, consiguieron que un alto oficial los to-
mara para su guardia personal. Desde ese puesto permanecían
atentos a los movimientos y conversaciones. Como no lograban, in-
formarse suficientemente, decidieron utilizar otros medios. Un día
tuvo que ir dicho oficial desde Basatis a la guarnición de Akize, y
se hizo acompañar por ellos y por otros dos soldados. Cuando pa-
saban por una zona abarrancada, Artea y Haritza mataron a los dos
soldados y arrastraron al oficial hasta un bosquecillo. Allí lo golpe-
aron hasta hacerle confesar los planes del rey. De esa forma supie-
ron que Eurico había planeado tomar aquel mismo año 477 las ciu-
dades de Pompaelo y Caesaraugusta, como dos puntos estratégi-
cos en la calzada Burdigala-Asturica y de la vía Aureliana que se-
guía el curso del Ebro. El conde Gautherio iría al mando del Ejér-
cito. 

Una vez conocidos los planes acabaron con el oficial. Se apre-
suraron luego hacia el Pirineo y llegaron hasta Iruñea previniendo
a todos de lo que se avecinaba.

Y así acaeció. Aquel mismo año avanzaron los godos por ambos
extremos de los Pirineos. Cuando los hombres de Gautherio llega-
ron a la ciudad se encontraron con gente que aceptaba la ocupa-
ción. Pero desde el primer momento se vieron hostigados por gru-
pos armados. 

Artea y Haritza se movían por la cuenca, atentos a las patrullas
godas y ayudando a quienes se enfrentaban a ellas. Habrían pasa-
do tres semanas cuando se toparon un atardecer con un grupo de
soldados que rastreaban el terreno entre Gazolaz y Paternain, don-
de había una gran villa romana. Uno de los godos pareció recono-
cerlos y fueron tras ellos. 
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Los dos hermanos escaparon a galope por las cuestas. Fue en
esos primeros momentos cuando sintió Artea el golpe de una lan-
za en la pierna. No se detuvo a pesar del dolor. Al poco reparó que
Haritza se rezagaba. Artea le gritó que azuzara al caballo y lo si-
guiera. Pronto comprendió que Haritza intentaba salvarlo. Al girar
de nuevo la cabeza vio que su hermano levantaba el brazo despi-
diéndose e indicándole que continuara su huida, mientras él to-
maba otra dirección llevándose detrás a los godos. Los fue alejan-
do hacia el río Arga y sólo pudieron alcanzarlo al pie de la peña de
Etxauri, matándolo allá mismo a golpes de lanza y de espada.

Artea se acercó durante la noche, a pesar del dolor que le cau-
saba su herida. Habían dejado el cuerpo de su hermano sobre una
roca para que lo devoraran las rapaces. El grupo de soldados se ha-
bía quedado a dormir allá mismo, confiando la guardia a uno de
ellos. Artea se arrastró hacia él y de un golpe de cuchillo le cortó el
cuello. Retiró luego el cuerpo de su hermano y colocó en su lugar
al godo muerto. A Haritza lo puso delante suyo en el caballo y su-
bió por la ladera, despacio, dejando que el animal encontrara el
camino. Con una mano sujetaba a su hermano como si lo cuidara, y
con la otra se agarraba a la crin para no caerse. La debilidad le ce-
rraba los ojos a causa de la sangre perdida.

Cuando Buttura oyó los perros, se asomó fuera de la casa y corrió
hacia sus hijos. Artea cayó exhausto en sus brazos y Haritza estaba ya
frío. En un primer momento se abrazó a ellos y llamó a gritos a los ve-
cinos. Llegados éstos, salió corriendo en busca de una mujer que en-
tendía de enfermedades y heridas, a la que llamaban Lexeia por vi-
vir en una cueva. Regresó con ella a toda prisa y mientras Lexeia se
hacía cargo del herido, Buttura cavó una fosa junto a un roble, sin
permitir que nadie le ayudara, y enterró a Haritza en ella.

Encerrados en los valles

Rondaba Lexeia los treinta años aunque aparentaba tener más
por su aspecto descuidado. No tenía marido ni tampoco hijos. Las
mujeres aseguraban que se hacía lavados que le impedían que-
darse embarazada. En cualquier caso, se portó bien con Artea. Un
año le costó curarlo, primero evitando que muriera de la herida y
librándolo después de la cojera. Durante ese tiempo no le permi-
tió alejarse de la aldea. Sólo después empezó Artea a salir más allá
de Etxauri. 

Buttura había decaído mucho en aquellos meses por la angus-
tia de su hijo y estaba desanimada con el temor de poder definiti-
vamente. Un día se acercó Lexeia hasta su casa. Últimamente apa-
recía limpia y arreglada. Le pasó el brazo por los hombros, sacu-
diéndola afectuosamente, y le dijo:
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–No vas a morir sola ni amargada, Buttura, que llevo en el vien-
tre un hijo de Artea para que te alegre el resto de tus días.

Pasados los meses parió Lexeia gemelos. Al ponerlos en los
brazos de Buttura le dijo con voz suave pero firme:

–Estos hijos van a ser también tuyos, pero te prohíbo que les
hables de guerras y de resentimientos. Ya elegirán ellos su camino. 

Buttura se lo prometió pues estaba cansada de vivir. El prime-
ro se aficionó mucho a Buttura y Lexeia le fue llamando Urruma. Era
para la anciana como un arrullo de paloma, y a la vez como un la-
mento de un hombre perdido, todo eso podía significar aquel
nombre. Al otro hijo le quiso llamar con el nombre de Haritza, pe-
ro en la aldea empezaron a llamarle pronto Kemena pues tenía
más brío y decisión que los demás.

Kemena intentó desde muchacho acompañar a su padre,
quien se lo impedía, haciéndolo volver a la aldea. Hasta que un día
se apercibió de que, en vez de obedecerle, lo seguía desde lejos
y entonces lo esperó, orgulloso de su apego. Desde entonces em-
pezaron a salir juntos. 

El objetivo de los godos no era ocupar una ciudad medio des-
poblada. Utilizaban Iruñea como punto estratégico en el ir y venir
de las tropas y vituallas entre el Garona y el Ebro. Su verdadero
objetivo era frenar a los suevos por el Oeste y ocupar la Tarraco-
nense. Mantenían una guarnición en la ciudad pero no perdían
fuerzas en controlar las diferentes zonas. 

Les bastaba requisar lo que hallaban a su alcance. La gente
que vivía en la zonas bajas desistía por ello de sembrar o criar ani-
males. Aumentaba el número de quienes migraban a las zonas de
somontano y valles más protegidos. Las estrechuras de los ríos
que bajaban del Pirineo por una y otra vertiente, la zona del Orba
hacia los desfiladeros del río Aragón, la parte del Deierri, las Amez-
koas y la Berrueza seguían llenándose de poblados. Aquella satu-
ración aumentaba el temor de que pronto serían insuficientes los
pastos y la caza. Escaseaban ya el trigo, el aceite y el vino. Los vas-
cones vivían encerrados en las zonas menos fructíferas.

Formas antiguas de vida

Artea no se perdía en quejas sobre aquellas circunstancias.
Siempre acompañado por Kemena, se reunía con los cabezas de li-
najes del Deierri y de otros valles. Cuando la ocasión era propicia
asaltaban convoyes militares para arrebatarles las armas y el cere-
al que transportaban. No todos estaban de acuerdo porque, a su
entender, provocaban incursiones de castigo y quema de las alde-
as más bajas. En opinión de Artea, sin embargo, aquellos ataques
eran sólo el principio de otros más importantes. 

38

pp. 7-416_pp. 7-416  5/10/12  3:30 PM  Página 38



Lexeia también se mostraba animosa. Utilizaba manteca a fal-
ta de aceite, recogía bellotas y las molía con una piedra haciendo
luego una especie de pan. Así habían sobrevivido durante mucho
tiempo. Con madera se podían hacer casi todos los utensilios ne-
cesarios. El día que faltara hierro podía robarse en la cuenca, o tra-
er mineral del otro lado del Aitzkorri. Había leche suficiente para
hacer quesos. Aunque escaseaba el vino, seguían produciendo si-
dra. Obtenían sal del río que bajaba de la sierra de Sarbil, por la
zona que llamaban Gezalaz, para conservar la carne. Sobraban pie-
les para curtir y hacer calzado y vestidos, además de correajes,
aperos para el ganado y odres. Y se daban todo tipo de hierbas
para curar heridas y enfermedades. Los vascones hablaban de
nuevo la misma lengua, incluso los que habían arribado sabiendo
sólo latín.

Urruma solía quejarse de que su padre y su hermano no parti-
cipaban con los demás en el cuidado de los rebaños, ni en la re-
paración de los caminos. No partían leña ni iban de caza en grupo.
Se ausentaban a menudo y se presentaban después al reparto de
la lana o de los corderos, como si tuvieran los mismos derechos
que los demás. Lexeia le replicaba con firmeza:

–Una cosa has de entender, Urruma y quiero que lo hables con
los demás si viene al caso. Entre la gente de montaña cada familia
no tiene sus propiedades como sucede en Iruñea o en las ciuda-
des del Ebro y de Aquitania. Entre nosotros, los rebaños, la leña y
hasta la caza y lo que está fuera de la casa de cada cual pertenece
a todos. Lo mismo se distribuye a la mujer que pare que a quien
ha salido con el ganado. Los que vigilan también hacen tarea para
los demás. 

Un nuevo pueblo por el norte

Habían transcurrido casi veinte años desde la ocupación de
Iruñea por los godos, cuando llegaron noticias de que otro pueblo
venía presionando por el norte. Estaba compuesto en su origen
por tribus germanas desplazadas a las zonas del Rin y del Elba.
Con el tiempo, mediante uniones de clanes y estirpes diferentes,
habían creado una organización común. Les daban el nombre de
francos y estaban unidos bajo un rey llamado Clodoveo. El nuevo
monarca había ocupado las zonas cercanas al Loira tras vencer al
duque galorromano que gobernaba aquella tierra. Los obispos de
Aquitania lo miraban con simpatía porque se había declarado ca-
tólico, mientras que los godos se mantenían todavía arrianos y no
reconocían la autoridad de la jerarquía romana. Por eso, el rey Eu-
rico desconfiaba de los sacerdotes y mandaba vigilarlos de cerca.
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Incluso había apresado a los obispos de Tolosa y Arles, acusándo-
los de conspiración.

De pronto se supo que los francos habían hecho una incursión
hasta Burdigala. Se habían retirado luego a la otra ribera del Loira
llevando prisionero al duque godo. Era el año 498. Artea meditó
sobre aquel suceso. Si continuaba la presión de los francos, los go-
dos tendrían dificultades para controlar las tierras del norte, y los
vascones podrían librarse de ellos.

Nunca se había asentado Artea en un lugar, como si su mente
lo impulsara de una a otra parte. Y ahora se marchó con su hijo Ke-
mena hasta el otro lado del Pirineo para observar de cerca cuanto
sucedía.

La derrota goda

Cuando se acercaron al Aturri, Artea y Kemena comprobaron
que las guarniciones y convoyes godos estaban alerta, más que por
la zona de Iruñea. Pasó, no obstante, un tiempo sin que se produ-
jeran acontecimientos importantes. Artea vacilaba entre regresar o
quedarse, pues le dolía atar a su hijo a aquella forma de vida. Ke-
mena, sin embargo, le pidió que no mirase por él sino que deter-
minara lo más conveniente.

Continuaron, pues, en aquella zona. Después de varios meses
se encontraron en Elusa, a media distancia entre el Aturri y el Ga-
rona, no lejos de Tolosa, contratados por un aquitano que había
conservado sus riquezas colaborando con los hombres de Alarico.
Había una mujer goda que se personaba a menudo en casa del
aquitano acompañada de un siervo, para encargarle trigo, leña, car-
ne de cabrito u hortalizas. Era altiva y miraba con desprecio a Ke-
mena, fijándose expresamente en sus cabellos largos y enredados
y en su ropa sucia por las cargas que llevaba. Artea la animaba a no
tomarlo como desprecio. Era un modo de demostrarle el interés
que sentía. 

No mucho tiempo después la mujer le mandó llevar una carga
de leña a su vivienda. Y así continuó ordenándole un día y otro co-
mo si fuera su dueña. Kemena era de buena presencia y de mirada
serena. Artea aseguraba que en Tolosa no había un godo tan esbel-
to como él. Ella parecía desafiarlo según aparecía por la puerta. Un
día, sin embargo, lo hizo entrar en su alcoba. Y Kemena se acostó
con ella, no solamente aquel día, sino muchos más. Sentía Kemena
odio por aquella mujer pues apenas daba por terminado el acto, lo
hacía marcharse con altanería. Pero lo requería de nuevo, y cuando
se quedaba desnuda en sus brazos, el placer la obligaba a ser afec-
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tuosa, no logrando ocultar la ternura. Kemena se reblandecía y des-
concertaba y concluía besándola cada vez más suavemente.

Estando un día en su casa, entraron varios oficiales godos con
la noticia de que los francos habían atravesado el Loira y que en
aquellos días se encontraban frente a la ciudad de Poitiers. El rey
Alarico II tomaba apresuradamente medidas para ponerse al fren-
te de su ejército y dirigirse a marchas forzadas hacia aquella ciu-
dad. Teniendo el tiempo a su favor hubieran podido los godos reu-
nir fuerzas muy superiores a las de Clodoveo. Pero ahora se atis-
baba cierto nerviosismo en la corte. Artea indicó a Kemena que se
mantuviera tranquilo, entrando como siempre en casa de aquella
mujer. El momento de actuar llegaría si los godos perdían la bata-
lla. 

Transcurridas varias semanas supieron por fin que los godos
habían sufrido una gran derrota y que el reino de Tolosa estaba en
peligro. La batalla había tenido lugar cerca de Poitiers, en Vogla-
dum. El rey Alarico había muerto en el combate. Pronto empezaron
a verse bandas armadas de aquitanos, galos y vascones que aco-
saban a las guarniciones godas. Se contaba que, al entrar en tierra
aquitana, el rey franco había implorado la protección del cielo,
prohibiendo a sus soldados tomar nada del país «sólo yerba o
agua». Sin embargo, una vez obtenida la victoria, los mandó sa-
quear todo lo que encontraran a su paso. 

Kemena había entrado en casa de la mujer goda con ánimo de
desvalijarla. En ese momento apareció ella. Kemena tomó una es-
pada para matarla, pero se detuvo, porque ahora ella estaba tan
asustada que parecía diferente. La empujó suavemente hacia fue-
ra y le dijo que escapara con los demás. 

Era el año 507.
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Hubiera deseado Kemena sumarse a los que perseguían a
los godos, pero Artea lo retuvo:

–Déjalos que huyan hasta la Septimania y que pasen por la
costa hacia la Tarraconense. Nosotros vamos a convocar a la gente
de los valles del Pirineo y a matar a los de la guarnición de Iruñea,
ahora que no pueden recibir ayuda.

Los godos iban desapareciendo de la zona aquitana. Les es-
peraban tiempos de crisis hasta recuperarse de aquel desastre. No
tenían otra opción que trasladarse por la costa mediterránea hacia
la Península Ibérica e intentar reunirse allí como reino. 

Se dirigían Artea y Kemena hacia Iruñea sin apenas detenerse.
Kemena insistía en hacerlo al ver que su padre se quedaba ex-
hausto, pero éste sólo aceptó descansar en Arieta, una aldea que
estaba junto a la calzada, cerca de la ciudad. Kemena siguió hasta
Iruñea y regresó unas semanas después, cuando habían expulsado
a los godos de la ciudad y de la cuenca. Artea le rogó entonces que
le llevara hasta el Deierri para despedirse de Lexeia. 

Allí murió a los pocos días. Todavía recomendó a Kemena que
no se quedara en el valle pues era el momento de moverse por las
zonas del norte. Los francos in ten ta rían dominar ahora lo abando-
nado por los godos pero, afortunadamente, sus tierras centrales
estaban lejanas y no podrían controlar las inmensas zonas que
iban desde el Loira hasta los Pirineos. Además no eran un pueblo
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ni suficientemente numeroso ni un reino con buena organización
interna. 

Así lo hizo Kemena, no sólo por respeto a su padre sino por-
que él mismo medía la importancia de aquellos cambios. En el año
511 murió el famoso caudillo Clodoveo. Sus hijos dividieron entre
sí sus las tierras del Rin y del Sena, que no formaban un país. Pre-
cisamente por eso les daban diferentes nombres. La zona más im-
portante era Austrasia, en tierras del Rin. Otra parte era Neustria,
formada por tierras que habían ocupado más recientemente. Den-
tro de la misma Neustria diferenciaban la parte norte, en tierras del
Sena, y la posteriormente conquistada Borgoña, que seguía la mar-
gen derecha del Loira hasta el Mediterráneo. 

El resto eran tierras que no les pertenecían. Las que se exten-
dían entre el Loira y el Garona era la comarca que acababan de
abandonar los godos, conocidas como Aquitana. Las que iban des-
de el Garona hasta el Ebro correspondían a los vascones. Aunque
nombraron como destinatario a un tal Childerico, que residía en
París, éste no llegaba a controlarlas. Para supervisar una ciudad o
para cobrar tributos se veía obligado a montar una guarnición u or-
ganizar una incursión armada. Al margen de en esos momentos,
eran los aquitanos al sur del Loira y los vascones al sur del Garona
quienes ocupaban el país.

Esa ausencia de dominio franco dio pie a que los pastores ba-
jaran de nuevo con los rebaños a las tierras más llanas en las épo-
cas de invierno. Otros, regresaron a las ciudades, tras haber estado
vagando durante aquel último tiempo, y las repoblaron de nuevo.
Algunos se aventuraron incluso a sembrar. Por las viejas calzadas
que cruzaban Jaca, Iruñea y las tierras del Arakil y del Zadorra, se
empezaron a ver mercancías y viandantes.

Las tierras de Occa

Por aquellas fechas aparecieron en el Deierri un hombre y una
mujer jóvenes que parecían venir de lejos. Lexeia los vio en el ca-
mino pidiendo limosna y los llevó a su casa, indicándoles que des-
cansaran en el tronco que había junto a la puerta. Luego les ofre-
ció avellanas y queso. Mientras comían supo de su procedencia.
Habían escapado de su tierra, en la zona alta del Ebro. Hacía tiem-
po que asomaban bandas que unos tomaban por guerreros y otros
por bandidos. No eran cántabros, con los que mantenían buena ve-
cindad, sino suevos.

El hombre no era de gran entereza. Se llamaba Brevicio y la
mujer Iñara. Habían vivido entre el río Oja y el Occa. Cada vez eran
más intensos los rumores de que los suevos tenían intención de
entrar por la Bureba. Vivía con miedo. Un día asaltaron su poblado
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y Brevicio tomó entonces a su esposa y cruzó con ella el Ebro. Lle-
vaban un tiempo sin establecerse. La mujer añadió que Brevicio, al
ser labrador, no era hábil con el ganado ni con la caza y le costaba
adaptarse a los trabajos y costumbres de la montaña. 

Aunque vestía sin arreglo y llevaba los cabellos con poco aliño,
se la adivinaba hermosa. Lexeia pensó que tal vez su hijo Kemena
habría estado a veces de esa manera a la puerta de alguna casa. Hi-
zo venir a Urruma, y le dijo: 

–Lleva contigo a Brevicio y responde por él ante los demás.

Y desde entonces Brevicio iba con Urruma a todas partes. Al
poco tiempo Iñara se quedó preñada. Había abortado anterior-
mente, pero ahora avanzaba sin problemas con el embarazo. Bre-
vicio estaba orgulloso de ser padre y se esforzaba en merecer el
aprecio de sus vecinos, sufriendo por no poseer las habilidades de
los demás. 

Aunque le tenía advertido Urruma que fuera prudente con la
doma de animales jóvenes, Brevicio no le hacía caso, y poniéndo-
se en peligro, creía estar más cercano de la estimación que tanto
anhelaba. Una mañana se empeñó en montar una yegua joven que
no había bajado todavía de la sierra. Y aquel mismo día lo trajeron
muerto a casa. Le había tirado la yegua y al caer se golpeó la ca-
beza contra una roca.

Iñara había dado a luz hacía pocas semanas y, a raíz de aquella
desgracia, perdió la leche. Urruma entonces tomó al niño y se lo
llevó a Lexeia. Tenía ésta por entonces cerca de setenta años y es-
taba vieja y encorvada. Sin embargo, cuidó del niño y durante va-
rios días no se ocupó de otra cosa que de vigilarlo y darle leche de
oveja y miel, hasta que encontraron una mujer que lo amamantara.

Fue Lexeia quien empezó a llamarlo Belexen porque era mo-
reno y daba gritos como si no supiera llorar. Y con ese nombre se
quedó. Urruma se acercaba a menudo a observar cómo iba el niño,
aunque también a Iñara. Pero no se atrevía a manifestar claramen-
te sus sentimientos. 

Ya gateaba Belexen, y se mostraba fuerte y ruidoso, cuando Le-
xeia tomó a su madre de la mano y la llevó hasta Urruma, animán-
dolos a pasar la noche juntos. Y así lo hicieron. El cuerpo de Iñara
era suave, y Urruma estuvo acariciándola toda la noche, repasando
una y otra vez aquella senda ondulada, temiendo que al amanecer
no conseguiría alejarse de ella y salir con el ganado.

Grupos de vigilancia

Kemena no había regresado al Deierri sino para visitar a su ma-
dre. Se había casado en Iruñea y tenía una hija llamada Gartzene y
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un hijo al que decían Oskitz. Ni siquiera permanecía grandes tem-
poradas en Iruñea. Aunque los francos no presionaban por el nor-
te, era necesario organizar grupos que vigilaran y se acostumbraran
a las armas. Los godos, por su parte, después de tener un tiempo
como cabeza de su reino a Barcelona, optaron por Sevilla en su in-
tento de dominar la Bética. No se temía que hicieran expediciones
sobre el Ebro.

De los hijos que habían tenido Urruma e Iñara sobrevivieron
dos, llamados Azeri y Alduara. Lexeia los quería, ya que llevaban
su sangre, pero centraba en Belexen sus mayores afectos. Le re-
cordaba a Kemena pues, como él, tenía la mente fuera del valle.
No parecía entender que había que esquilar a su debido tiempo y
echar las hembras al macho cuando se las viera en celo. Si una ye-
gua tenía una herida había que curarla pronto, volviendo a mirarle
la herida un día y otro, dándole de nuevo con manteca y derritién-
dosela con un hierro al rojo vivo. Y había que arar, limpiar de pie-
dras, sembrar, escardar, regar, cosechar y edrar. 

Belexen también mostraba gran apego por Lexeia. Desde que
la vio forzada a permanecer en casa porque las piernas no le se -
guían, le traía hierbas del monte. Y cuando dejó de andar, Belexen
la sacaba en brazos hasta la puerta en los días de sol. A la muerte
de Lexeia empezó Belexen a juntarse con otros del valle y a desa-
parecer días y luego temporadas enteras. Y no era siguiendo a un
jabalí, rastreando un lobo, o buscando un caballo joven que se ha-
bía perdido. Se sabía que él y sus amigos estaban relacionados con
su tío Kemena y otros buruzagis que formaban bandas. 

Iñara deseaba apartarlo del influjo de Kemena, no sea que lo
perdiera cualquier día. De poco servía, sin embargo, prohibirle
aquellas salidas. Así es que, aconsejada por Urruma empezó a ha-
blar con las vecinas de su tierra del Ebro, lamentándose de no te-
ner noticias de sus padres, si es que vivían, y de sus hermanos. Se-
ría la mujer más feliz del mundo si alguno de sus hijos visitara a
aquellos parientes. Bien pagados consideraría los partos y noches
sin dormir si uno de ellos lo hiciera. Belexen había pensado más
de una vez en lo dura que había sido la vida con su madre, y sufría
al enterarse ahora de sus quejas.

El valle del Ebro

Un día salió Belexen de casa con la yegua, y dijo a un vecino
que se marchaba hacia el valle del Ega. Tenía oído que el camino
más seguro para ir a las tierras del río Occa era seguir el curso de
aquel río. Y con él siempre a la vista, llegó primero hasta la sierra
de Codés. Cruzó algunas aldeas en las que se distinguían aún rui-
nas romanas: Uxanavilla, Kabredo y, finalmente, Marannione, las

46

pp. 7-416_pp. 7-416  5/10/12  3:30 PM  Página 46



tres al abrigo del bosque y aprovechando las aguas del Ega. En Ma-
rannione le dijeron que, pasando la foz, daría pronto con un nuevo
poblado que llamaban Bernedo, situado en el mismo despegue de
la sierra. Allí encontraría el camino que desde antiguo subía por la
ladera y se prolongaba hasta el valle del Ebro. 

Belexen dejó que la yegua caminara a su paso para no cansar-
la y llegó entre hayas y boj a una especie de portillo abierto en la
misma roca. Al cruzar aquella altura le apareció de pronto el in-
menso valle del Ebro, lleno de claridad, que contrastaba con el as-
pecto umbrío que dejaba a su espalda. Con razón sentía su madre
tanta añoranza de aquella zona donde, según ella, todos hubieran
deseado vivir.

A pocos pasos, en plena ladera sur, vio una aldea que llamaban
Meanuri o Meano, por ser poblado de paso. Era tarde y, al no sus-
citar desconfianza por ser de su misma lengua, le permitieron dor-
mir en una borda de piedra y madera que había a la entrada del
lugar.

Unos días más tarde llegó hasta la zona del río Oja. Los pa-
rientes de Iñara no podían creer que aquel hombre joven fuera hi-
jo de Brevicio y de Iñara. Vivía uno de los abuelos y, aunque tenía
los ojos hundidos en sus arrugas, lloró cuando le dijeron que era
su nieto. Iñara le había quedado como una llaga de la que no es-
peraba curarse. Cuando Belexen le dijo que su intención era volver
pronto al Deierri, se enfadó mucho, diciéndole que no iba a per-
mitir que regresara hasta que le sobreviniese la muerte. 

–Te juro que vas a esperar poco, hijo mío.

Los vascos hortelanos

Decidió prolongar un poco su estancia y el abuelo le hizo vivir
con una de sus hijas, tía por tanto de Belexen. Tenía, entre otros,
dos hijos y una hija de su edad y pensaba el viejo que la compa-
ñía de éstos le ayudaría a adaptarse a las costumbres rucconas. Los
varones se llamaban Mantzio y Opilano y la muchacha, Oteia. 

El abuelo tenía el cuerpo menguado pero los recuerdos claros.
Explicaba a Belexen que ellos pertenecían a la tribu de los autri-
gones. Ocupaban la parte occidental de los vascones y sus tierras
llegaban desde la costa hasta los montes de Occa. Todavía existía
una calzada romana, que arrancaba de Birovesca y cruzaba el Ebro
por Deobriga siguiendo luego por Uxama Barca hasta Portus Ama-
nus, junto al mar.

Los autrigones tenían por todas partes la misma lengua y cos-
tumbres. La gente de los montes y somontano, sin embargo, era
más retraída y la del Ebro más abierta. La abundancia de sol, el
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verse desde lejos y el no andar tan hacinados por la lluvia y la nie-
ve les hacía más comunicativos y locuaces. La vida del Ebro obli-
gaba también a dos cosas muy importantes: a relacionarse con
otros pueblos y a ser hortelano. 

Pasaban los meses y Belexen no hallaba el momento de regre-
sar pues aquel viejo parecía rejuvenecido. El valle del Ebro sor-
prendía según avanzaba la primavera. Había cerezos, melocotone-
ros, ciruelos, albaricoqueros, almendros. Belexen nunca había ima-
ginado tierras de vascones como aquéllas. En las huertas crecían
cebollas, puerros, acelgas, lechugas, berros, zanahorias. Por el cam-
po de secano granaban la cebada y el trigo. Su prima Oteia era mo-
rena y alegre y, al caminar, todo el cuerpo se recortaba en el aire.
Y lo trataba con mucho afecto. En cualquier momento se le acerca-
ba y rozaba, sin reparar que era un hombre. 

Había transcurrido el verano y seguía en el Ebro. Las tierras
que caían de las sierras del sur estaban divididas por ríos que ba-
jaban paralelamente. El Tirón y el Oja u Occa o Ezca, según cómo
lo pronunciaran, el Nájera, el Iregua. Hacia Calagurris, según le de-
cían, se deslizaba el Cidacos y otros valles que se convertían en ve-
gas al llegar al Ebro y que también eran tierras de los vascones,
aunque siempre disputadas por otros. 

En el Ebro se podía comprobar lo aprendido de los romanos
por los vascones. Utilizaban el arado con su timón, cama, esteva y
reja, no un simple tronco curvado, que usaban todavía en otros lu-
gares. Practicaban diferentes tipos de injerto. Aprovechaban los
cerros y altos, que eran más numerosos que en la parte baja del
Ebro, para el cereal, las viñas, olivos o almendros, mientras que la
mayoría de los frutales estaban en zonas de huerta. Dividían el se-
cano, a su vez, en zonas de barbecho y zonas de siembra para que
descansara la tierra. Usaban el mimbre y especialmente el lino pa-
ra tejidos. Y aprovechaban la tierra roja y arcillosa de ciertas zonas
para fabricar vasijas y cazuelas de todo tipo.

El primer paso de los francos

Llevaba Belexen cuatro años en tierras del Oja, cuando llegó la
noticia de que un  ejército franco había cruzado el Ebro más allá de
Calagorris, dirigiéndose a Zaragoza. Belexen se inquietó de lo que
podría haber sucedido por Pamplona y el Deierri. Y no soportando
la incertidumbre y el recuerdo de su madre y hermanos que le her-
vían dentro, decidió irse. 

Nadie se lo reprochó, ni siquiera el abuelo, que ya no se ente-
raba de las cosas. Oteia habló con sus hermanos y decidieron
acompañarlo durante una jornada, acercándolo hasta el puente de
Mantible, para que luego subiera hasta el paso de Meanuri en la
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sierra Cantabria. Ya atardecía cuando Mantzio se puso a su altura
en el camino y le dijo que su hermana lo amaba. Si no pensaba re-
gresar debía expresárselo claramente para que no se angustiara
esperándolo. Belexen entonces le confió que él tenía los mismos
sentimientos pero que, tratándolo ella como a  un hermano, no se
atrevía a desearla como mujer.

Al llegar la noche, Mantzio dijo a su hermana que se apartara
con Belexen hasta el amanecer. Éste se mantuvo largo tiempo aca-
riciándola, como si no lograra saltar de la ternura al deseo ni nece-
sitara otra cosa, moviendo lentamente las manos por aquel sinfín
de recodos que tenía su piel. Y cuando Oteia posó su vientre so-
bre él, como una mies, le pidió Belexen que esperara su regreso
porque no iba a quedarse en el Deierri. Oteia entonces empezó a
besarlo con toda su fuerza, riéndose en voz alta en la noche y lla-
mando a sus hermanos, gritándoles que Belexen iba a regresar.

Era el año 541. Belexen reapareció al poco tiempo. Los reyes
francos, que eran hermanos entre sí, habían unificado los diferen-
tes ejércitos para tomar Zaragoza y extender su control hasta la Ta-
rraconense. Cercaron la ciudad durante cuarenta y nueve días, y
cejaron en su intento, perseguidos por los hombres del jefe godo
Teudis.

La invasión de los suevos

No llegó a ser Belexen un verdadero hortelano como los rucco-
nes. Ante su poca disposición para el campo, le encargaron llevar
trigo, aceite y vino hasta las partes más montañosas y allí cambiar-
lo por ganado, pieles, queso y, si alcanzaba la costa, por salazón.
También llegaba a Calagurris y a las tierras de la Bureba. 

Al año de vivir juntos, Oteia tuvo un hijo, al que llamaron Aket-
za, y tres años y medio después una hija, a la que dieron el nom-
bre de Naiara. Otro hijo murió el mismo día del parto. Tuvo uno
más, que murió siendo niño, tras comer unas bayas que le hincha-
ron el vientre.

Belexen iba de una parte a otra, escuchando lo que se decía, y
con el tiempo sospechó que los suevos o los godos iban a apare-
cer en tierras del Ebro. Los godos no eran ya aquellos guerreros es-
capados de Tolosa. Poseían de nuevo un gran ejército, como habí-
an demostrado a los reyes francos en Zaragoza. No se habían trans-
formado en una nación asentada en el campo y en la ganadería. Pa-
ra el trabajo utilizaban a los anteriores pueblos de la península y a
los descendientes de romanos. Ellos eran una aristocracia de gue-
rreros, llena de tensiones internas, siempre codiciosos de nuevas
tierras y poblaciones. 
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Los suevos mismos presentían el peligro. Por ello estaban a su
vez reforzando su propio ejército, dispuestos a extender sus tierras
antes de encontrarse arrinconados por los godos. 

Tenía Aketza veinte años cuando empezaron a verse grandes
bandas de suevos por las tierras de la Bureva y de Antecubia, lle-
vándose ganado y grano, y matando a quien se les oponía. Belexen
comentaba que solamente había dos salidas: defender las tierras
o escapar a las montañas. No era fácil cerrarles el paso. Podían vi-
gilar el desfiladero de Antecubia, pero la Bureva estaba llena de
cañadas y zonas abiertas. Habría que fortificar los poblados y
adiestrar a los hombres jóvenes. La única ciudad bien situada era
Cantabria, a dos días de camino siguiendo el curso del Ebro. 

La gente no tenía mentalidad guerrera. Los viejos decían a Be-
lexen que los ruccones estaban acostumbrados al paso de los ejér-
citos y a que las tierras se perdieran y ganaran. 

Así se llegó al año 572. Hacía un año que los suevos habían co-
ronado rey a un tal Miró, que sucedía al viejo Teodomiro. Belexen
regresó un día a toda prisa de la Bureba avisando que avanzaba un
gran ejército. Y no habiendo posibilidad de frenarlos, mandó a
Aketza y Naiara a que preparasen las yeguas. Aquella misma tarde
salieron hacia el puente de Cihuri, para llegar lo antes posible has-
ta el Ebro y cruzarlo por Mantible.

La destrucción de Cantabria

Hubiera querido Belexen seguir al valle del Ega hacia el Deie-
rri. Pero cuando llegaron hasta Meanuri, desde donde se divisaba
una gran zona del Ebro, Oteia le pidió quedarse allí, pues no que-
ría perder de vista la comarca en la  que había vivido.

El rey suevo había dejado tan asoladas las poblaciones, que
durante un tiempo se pudo ver gente que escapaba de sus gue-
rreros. Luego pareció volver la calma, como si tuvieran razón los
viejos del río Oja. Belexen no quiso, sin embargo, regresar a tierras
de Occa. Seguía convencido de que la zona del Ebro era otra tierra
de invasiones. Había rumores de que el nuevo rey de los godos,
llamado Leovigildo, había fijado su residencia en Toledo con el
propósito de dominar toda la península. Se proponía echar del sur
a los hispanorromanos que tenían el apoyo de los bizantinos, y
acabaría luego con la dinastía sueva. No le restarían después sino
los cántabros y los vascones. 

Al conocer bien las tierras del Ebro, se ofreció Belexen a llevar
ganado de la sierra a las poblaciones riberas y subir aceite y vino,
además de trigo. Lo hacía con mucho cuidado, siempre acompaña-
do por Aketza y Naiara. Belexen se fiaba mucho de ésta porque era
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observadora y resistente. Después empezó a quedarse él en Mea-
nuri mientras sus hijos bajaban con otros vecinos. Les hacía llevar
un cuchillo a la cintura y también una espada corta, que colocaban
entre los arneses.

En la primavera del segundo año, reunieron de nuevo ganado
para llevarlo hasta la ciudad de Cantabria. Salieron temprano, y en
un par de horas tuvieron ante su vista el montículo alargado don-
de se levantaba la ciudad. De pronto, les cruzó un grupo de per-
sonas que huía de un gran tropel de guerreros godos que llegaban
Ebro arriba. Se detuvieron sobresaltados. Unos, agruparon los ani-
males y otros, subieron a un cerro desde el que se avistaba más
espacio.

Había transcurrido poco tiempo cuando se oyó un griterío que
procedía de la ciudad. Empujaron al ganado hacia arriba, aleján-
dose. Poco después divisaron humo y llamas. Estaban ya al ampa-
ro de una ladera, yendo hacia la sierra, sin montar para no ser vis-
tos desde lejos, cuando fueron sorprendidos por un grupo de gue-
rreros que intentaban cortarles el camino. Aketza gritó que aban-
donaran el ganado, y todos buscaron su cabalgadura para escapar
cuesta arriba. Hizo señas a su hermana para que lo siguiera, pero
el caballo de ésta se espantó, nervioso con los gritos de los godos
que estaban ya encima. Naiara no conseguía montarse y se dio
cuenta de que dos guerreros se dirigían hacia ella. Entonces echó
a correr a pie, procurando ocultarse entre los enebros y el boj.

Durante unos instantes creyó haberlos despistado. Tenía el cu-
chillo en la mano y esperaba tensa. Llevaba calzas hasta las rodi-
llas y abarcas de cuero. Los vio de pronto ante sí. Apretó el arma
en la mano, las piernas arqueadas, esperándolos. Entonces advir-
tieron que era una mujer y se rieron. Naiara no entendía lo que de-
cían, mientras la señalaban y hacían gestos, burlándose. Uno de
ellos se puso frente a ella empuñando la espada en actitud de ata-
carla. El compañero intentó situarse detrás para saltarle encima.
Naiara oía sus pisadas y se giró rápidamente, alcanzándolo con el
cuchillo en el cuello e hiriéndolo mortalmente. En ese instante, sin
embargo, sintió un golpe en la cabeza y se tambaleó, aturdida.

Notó sin más, conmocionada todavía por el golpe, que tenía al
otro encima queriendo violarla. Por un momento no logró reaccio-
nar. Solamente sentía el peso del hombre y su aliento. Lo abarcó
entonces con sus brazos para apartarlo y en ese punto rozó el pu-
ñal que tenía él sujeto al cinto. Lo extrajo de golpe y se lo clavó por
el costado y el vientre repetidamente. El godo gritó y hubiera que-
rido ahogarla entre sus manos, mas el dolor lo hizo retorcerse y ro-
dar. Y cuando quiso ponerse en pie, vacilando, ella lo hirió de nue-
vo hasta verlo de bruces, inmóvil.
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Se oían trotes de caballos y voces, así que prefirió ocultarse al
amparo de una losa que sobresalía del declive. Sólo cuando notó
que los ruidos se alejaban, salió con precaución y marchó hacia
Meanuri. Avanzado un trecho, distinguió un hombre a caballo que
miraba en todas direcciones, como si buscara a alguien. Era Aket-
za. Corrió hacia él levantando los brazos. Él también se dirigió a
ella velozmente. Se apoyó en su pie y montó detrás, abrazándolo,
sin poder dominar ahora los sollozos. Ya cerca de la aldea se detu-
vieron junto a una fuente porque Naiara quería limpiarse la sangre
antes de presentarse a sus padres. 

Era el año 574.
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El ejército de Leovigildo llegó en su avance hasta la ciudad
cántabra de Amaya. Fue tan extremada su violencia que en la reu-
nión del senado en Toledo, uno de los obispos echó en cara a los
jefes aquellas matanzas y la destrucción de la ciudad de Cantabria.
Los godos, sin embargo, no detuvieron su ofensiva. En el año 580
remontaron el Zadorra hasta la llanura interior, donde anterior-
mente confluían las tribus caristias, várdulas y autrigonas. Allí cons-
truyeron un fuerte, al que pusieron de nombre Vitoriaco. 

Época de incursiones

Naiara vivía llena de resentimiento. Su madre intento conso-
larla durante un tiempo pero al verla encerrada en el odio fue per-
diendo ella misma el ánimo de vivir que lo tenía muy mermado
desde la huida de Occa. Oteia se quedaba aterida en los fríos de
invierno, sin apenas moverse, con el rostro contraído. Murió en los
primeros días de invierno de aquel año 580. Belexen decidió en-
tonces volver al Deierri con su hija. Aketza se había unido a una
mujer del poblado y prefirió quedarse.

Permanecieron poco tiempo en Lezaun. Al llegar el verano se
marcharon ambos a Iruñea y buscaron a los hijos de Kemena. La
ciudad había cambiado mucho en aquellos años. Al no haber au-
toridad de francos ni godos, los sacerdotes y el obispo habían co-
brado un gran prestigio. Te nían su iglesia en la parte alta, junto a

53

Capítulo 6
Reorganización vascona

pp. 7-416_pp. 7-416  5/10/12  3:30 PM  Página 53



las murallas. Las decisiones de importancia eran tomadas en reu-
niones de vecinos. Muchos de ellos eran labradores, que aprove-
chaban la vega del Arga. Destacaban, asimismo, los artesanos. Tra-
bajaban la lana, el mimbre, las pieles y la madera. Y había venta
de pan, vino y aceite, además de hortalizas y frutas.

Los reyes francos de Austrasia y Neustria seguían adjudicándo-
se las ciudades de las tierras aquitanas y vasconas, intercambiando
incluso las posesiones en sus comarcas del norte y de Burgundia.
Los galorromanos, que se situaban entre el Garona y el Loira, sen-
tían una gran animadversión contra los francos. Sin embargo eran
los vascones, que habitaban entre el Garona y el Pirineo, quienes
más hostigaban a los convoyes y puestos francos. Por ello, los cro-
nistas de dichos reyes los citaban como enemigos y los representa-
ban como gente que se movía de una a otra parte, aludiendo a las
bandas armadas que dominaban cada vez más el país.

Oskitz y su hermana Gartzene se habían relacionado con di-
chas bandas. Un hijo de Oskitz, llamado Ioritza, parecía seguir los
pasos de su padre y de su abuelo. Era responsable de un grupo
que merodeaba por la zona de Oloron. Había vivido con una mujer
de Iruñea pero ésta, al no soportar la angustia de sus ausencias, lo
había abandonado. Ioritza había desistido de tener una familia. No
le te nían como hombre de buen carácter pues se mostraba agrio
con sus mismos compañeros. 

En uno de sus regresos a Iruñea, su padre, Oskitz, le presentó
a Naiara, pero aquél no le prestó atención. Naiara fue de nuevo en
su busca unos días después. Le habían informado de que las mu-
jeres participaban en las bandas con los hombres, y deseaba ha-
cerlo ella también. Ioritza le replicó con desdén que él no tenía in-
conveniente. Podrían divertirse con ella por la noche los guerreros
que no te nían esposa. Al decir esto, le dio la espalda. Entonces
Naiara lo sujetó por un brazo y le puso el cuchillo en el cuello gri-
tándole que hiciera la prueba él mismo.

La primera batalla ganada por los vascones

Ese mismo año marchó Naiara con los hombres de Ioritza. Los
francos de Chilperico, rey de Austrasia y Borgoña, estaban prepa-
rando un cuerpo de ejército para realizar una operación de castigo.
Chilperico se atribuía las tierras de Bazas, Dax, Oloron, Bigorre,
Comminges, Eauze, Auch y Lectoure, mientras que el rey de Neus-
tria hacía lo mismo con Conserans, Lapurdum y Aire-sur-L�Adour,
además de Bearne. Querían hacer ahora una demostración de fuer-
za, para afianzar su control y dar seguridad a las colonias militares
francas. El ejército iba al mando de un dux, llamado Bladastes.
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Las bandas vasconas organizadas en las diferentes zonas y va-
lles fueron ocupando los pasos. Enviaron gente a vigilar los movi-
mientos de aquellas tropas y pasaron aviso de las vituallas que
portaban. 

De esa manera comprobaron que Bladastes se acercaba sin
demasiadas precauciones, confiado en su ejército. Pensaba que no
eran enemigos dignos a tener en cuenta aquellos montañeses que
vivían en la miseria de sus valles. No enviaba guerreros para ins-
peccionar el terreno antes de aventurar entre las colinas el grueso
del ejército. Venían, eso sí, con buenas armaduras, sobre todo los
oficiales: coraza con pechera y espalda, yelmo, muchos llevaban
además escudo y algunos cubrían los muslos y brazos con mallas.

Cuando la configuración del terreno descompuso un tanto el
ejército de Bladastes se oyó la señal de ataque. Primero un sinfín
de rocas rodando por las pendientes. Después atacaron con fle-
chas y lanzas desde distintas partes a la vez, desconcertando a los
francos, que empezaron a retroceder.

Aquel día Bladastes «perdió la mayor parte de su ejército», co-
mo reconocieron al tiempo los cronistas, aunque él mismo logró
escapar, abandonando el convoy en manos de los vascones. Éstos
persiguieron a los francos un largo trecho y luego regresaron para
cuidar a sus propios heridos y enterrar a sus muertos. A los enemi-
gos los dejaron tendidos sobre el terreno después de recoger sus
pertrechos y armas. 

Era el año 581. Aquel suceso sirvió de referencia durante mu-
cho tiempo. Era la primera vez que los vascones se habían enfren-
tado a un ejército entero, doblegándolo.

Las incursiones del año 587

Ioritza había llegado lejos persiguiendo a los francos de Bla-
dastes. Naiara lo vio regresar lentamente y se percató de que lle-
gaba herido. Corrió hasta él y lo obligó a tumbarse en el suelo. Te-
nía la herida en el costado. No era profunda pero le dificultaba la
respiración. Y mientras lo curaba, él pasó la mano por su brazo y le
dijo:

–Hay guerreros que te adulan una y otra vez y yo no sé hacerlo.

Naiara hizo que se apoyase en ella y emprendieron la subida
en silencio. Sólo al rato le comentó que accedería a vivir con él si
cambiaba su forma de ser.

–No soporto que hables a gritos y necesito que me mires con
sosiego. 

Ioritza no sabía responderle. El simple roce de su pecho le do-
lía más que la herida.
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–Tengo dos hombres en mí, Naiara. Uno corre, grita y mata, si
es preciso. El otro te busca a todas horas.

Naiara vivió con él desde aquel día y lo acompañó en varias in-
cursiones más. Cuando se quedó preñada la advirtió una mujer de
que iba a perder la criatura si no reposaba. Se quedó en un po-
blado junto al río Aldude y tuvo una niña a la que llamó Iztilne. 

Más tarde nació su hijo, al que puso el nombre de Urgidar. És-
te no lo parió en el valle del Aldude, en la vertiente norte del Piri-
neo, sino en Iruñea. El año 586 había muerto el famoso rey de los
visigodos, Leovigildo, y Ioritza había marchado por el sur con otros
muchos vascones, divididos en grupos, cada uno con su jefe, para
irrumpir por el Ebro. Era preciso aprovechar la primera época del
reinado de Recaredo, hijo de aquél, para hacer botín en territorio
godo. Aquellas incursiones fueron tan famosas que los cronistas de
Toledo las recogieron en sus obras. 

En los siguientes años se acometieron parecidos asaltos por el
norte. Los reinos francos eran gobernados por reyes que, a pesar
de ser parientes, estaban envueltos en resentimientos y peleas. A
veces se trataba de celos de sus mujeres o amantes, como sucedía
con Chilperico rey de Neustria y Segiberto, su hermano, rey de
Austrasia. Chilperico acabó asesinado por orden de su misma es-
posa. El rey Gontran de Burgoña había aprovechado la circunstan-
cia para invadir París, declarándose de paso señor de Aquitania y
Novempopulania, la tierra vascona. Con ello provocó la rebelión
de Gondobaldo, hijo del muerto. 

Con tales enfrentamientos dejaban muchas zonas desprotegi-
das y los grupos vascones aprovecharon la situación. En ese año
587 decidieron los buruzagis realizar una gran campaña. La expe-
riencia y organización que poseían les daban fuerza para atacar le-
jos de los valles. Convocaron a la gente de una y otra vertiente y
de otras comarcas. Una vez calculada la gente disponible, se deci-
dió qué zonas asaltar y en qué orden, indicando los caminos y las
partes vadeables de los ríos.

Así comenzó el asalto de las fincas y villas de las llanuras. Más
tarde se dijo que «los vascones irrumpieron de sus montañas des-
cendiendo a las llanuras, devastando viñas y campos, incendiaron
casas, llevándose cautivos junto con sus rebaños». 

El cuerpo del ejército al servicio de los reyes francos estaba en
Tolosa, a las órdenes del duque Austrobaldo. Éste movió sus sol-
dados contra ellos pero obtuvo «solamente pequeños resultado»,
como escribieron los empleados francos más tarde.
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Acabadas aquellas incursiones, Ioritza llevó a su familia a
Garazi, por aquel entonces, una aldea junto al Errobi. Le gustaba
porque era de paso y confluían las noticias que venían de Lapur-
dum, Burdeos, Iruñea y la tierra que se extendía hacia Tolosa. Allí
tuvo Naiara a su tercer hijo, al que puso de nombre Aketza porque
se acordaba de su hermano dejado en Meanuri, en la ladera de la
sierra Cantabria frente al valle del Ebro. Por desgracia murió cuan-
do apenas tenía tres años. Había empezado pronto a caminar pues
Iztilne y Urgidar, sus hermanos, lo llevaban a menudo con ellos. No
resultaba fácil vigilarlo y a veces se perdía entre el ganado. Un día
lo pisó una yegua, que por lo demás era mansa, hundiéndole el
vientre. Sobrevivió pocas horas. Su madre lo envolvió en una tela
limpia y lo retuvo en los brazos, muerto, hasta que una vecina se
lo quitó de las manos para darle sepultura junto a la casa.

Más tarde nació Edurne, a la que llamaron así porque el día del
alumbramiento cayó una gran nevada. Urgidar e Iztilne mantenían
encendido el fuego en el otro extremo de la casa. De esa forma, las
paredes conservaban el calor sin llegar el humo a la criatura. Te -
nían el suelo recubierto con hierba seca, que habían extraído de la
parte baja de la meta o almiar, y así no afloraba la humedad del
suelo. 

Varios años más tarde, cuando Naiara rondaba los cuarenta y
cinco, parió otro hijo al que llamaron Hartzea. En ese parto tampo-
co estuvo presente Ioritza. Naiara lo disculpaba. Debía de ser du-
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ro para un hombre no entender lo que significaban los hijos al no
verlos día a día ni mes a mes echando a andar, corriendo luego,
montando después sin ayuda de nadie en una yegua y saliendo
con el ganado. Naiara sabía que Ioritza, cuando pasaba las noches
en casa, se agarraba a ella y palpaba su piel como si tuviera ham-
bre de sus labios y su vientre. También era duro ser mujer y llevar
encima el peso entero de la cría de los hijos.

La guerra del año 602

Naiara y los suyos no permanecieron definitivamente en Gara-
zi. Al tiempo fueron a vivir a Elusa. Los vascones iban asentándose
cada vez más en las ciudades y poblados de las llanuras. Ya no
eran conocidos como bandas y grupos errantes que suscitaban
desconfianza. A su tierra, que empezaba al sur del Garona, le lla-
maban Vasconia en vez de Novempopulania. Los descendientes
de romanos, los aquitanos y la gente que había cruzado el Loira es-
capando de las conflictos francos tenían cada vez mejor relación
con ellos. Al verlos más avezados en el manejo de las armas, les
encargaban incluso la formación de guarniciones en las ciudades y
el control de comarcas enteras.

Ioritza se había trasladado a Elusa precisamente para dirigir las
milicias que recorrían la zona. Aunque tenía entonces cincuenta y
seis años mostraba una gran resistencia. Además era tenaz y de
gran astucia. Naiara no entendía al principio aquella nueva relación
con los aquitanos y gentes venidas del norte. Se desconcertaba to-
davía más cuando Ioritza saludaba a los mandatarios francos al
aparecer éstos con su guardia por la ciudad. 

Ioritza le pedía que tuviera paciencia. De hecho empezaron
pronto a cerrar el paso a dichos oficiales aunque llegaran protegi-
dos por sus soldados. Aquitanos y vascones se habían persuadido
de que ninguno de los dos reyes, Teodoberto II de Austrasia ni
Thierry II de Burgundia, emprenderían una nueva conquista, sa-
biendo cómo estaban organizados.

En el año 602 sucedió, sin embargo, lo inesperado. La nueva vi-
da que estaba cobrando el territorio lo hacía más codiciable que
antes. Ese año organizaron ambos reyes un ejército de gran enver-
gadura y fueron conquistando ciudades y zonas una tras otra. Más
tarde escribirían los cronistas francos que habían logrado doblegar
a los vascones «con el auxilio de Dios».

Llegaron también a Elusa, y en la defensa de la ciudad murie-
ron Iroitza con más de sesenta años y Urgidar con apenas veinte.
Advirtieron a Naiara de que los francos estaban aniquilando a un
grupo de vascones que intentaban oponerse en la puerta misma
de la ciudad y fue corriendo, enloquecida.
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Tenían Iroitza y Urgidar la sangre escapando del cuerpo y la
piel perdiendo su calor, sin ninguna expresión en los ojos. Sólo una
completa inmovilidad. Hartzea acompañaba a su madre. Solamen-
te tenía nueve años. Naiara le dijo que no llorara sino que la ayu-
dase a llevar los cuerpos. Todavía faltaban muchos años por vivir y
habría tiempo de venganza y volver a echar de allí a los francos.

El ducado de Vasconia

Pronto comprobaron los vascones que los francos no habían
proyectado una simple incursión de guerra. Estaban organizando
militarmente el territorio con tropas estables, dándole categoría
de ducado. Al frente del mismo pusieron un alto mandatario con el
título de dux. Ese primer duque se llamaba Genial.

Hartzea conservaba el impacto de las imágenes de Elusa y las
palabras y actitud de su madre y de los demás. Los soldados de
Genial, traídos del norte, recorrían las zonas y su presencia era ha-
bitual en poblaciones y caminos. La gente sentía aversión contra
ellos. A Hartzea le parecía tan normal odiar a los francos como ha-
blar una lengua diferente. Todo lo que veía o escuchaba de ellos
le reforzaba aquel aborrecimiento.

No faltaban, sin embargo, personas que proponían aceptar la
situación. Era inútil vivir con aquella tensión. Hartzea, en todo ca-
so, no tenía duda alguna. Le resultaba imposible imaginar que
aquella ocupación fuera definitiva.

Las expediciones vasconas por el Ebro

Las tropas de Genial intentaron también ocupar la vertiente
sur de los Pirineos. Hicieron incursiones hasta la tierra de los cán-
tabros, pasando por las zonas de várdulos y autrigones. 

Los grupos armados vascones, a su vez, preferían seguir el cur-
so del Ebro. En los últimos tiempos los visigodos tenían de nuevo
reyes de poca capacidad y los vascones atacaban en busca de bo-
tín. Cuando contaba Hartzea diecisiete años, se requirió gente para
nuevos ataques y se sumó a las expediciones. Poseía ya entonces
gran corpulencia. Si había que sujetar un caballo joven para curarle
una pata, lo agarraba y mantenía sujeto por más que el animal in-
tentara librarse. Y al levantar un tronco hacía el esfuerzo de dos
hombres. Era el año 610. Los hechos no sucedieron como se espe-
raba. Había tomado el mando de los godos un tal Gundemaro y és-
te llevó a sus tropas hasta el Ebro, frenando las incursiones. 

Las circunstancias empeoraron dos años después. Subió al tro-
no un nuevo rey, de nombre Sisebuto, que retomaba el viejo pro-
yecto godo de dominar toda la península. Primero organizó una flo-
ta para acabar con los bizantinos por el sur. Después envió sus tro-
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pas Ebro arriba, al mando de un militar de gran dureza, de nombre
Rékhila. Llegó éste hasta la tierra de los cántabros, pasando por las
tierras de los ruccones. Al atacar, acudieron muchos vascones, en-
tre ellos Hartzea. Pero no pudieron detener a Rékhila, que derrotó
también a un Ejército franco que había acudido a las órdenes de
un dux llamado Francio.

Nunca hubiera imaginado Hartzea a tantos hombres jóvenes
huyendo monte arriba. Aquello le produjo una profunda humilla-
ción. Su madre le había pedido que al pasar por la sierra de Can-
tabria preguntara por su hermano Aketza o sus hijos. Ahora le re-
sultaba difícil el mero hecho de pensar en llegar a casa y presen-
tarse a su madre. 

Naiara estaba enferma, echada sobre la hierba dentro de casa.
Cuando lo vio en la puerta, mudo, lo llamó y Hartzea se abrazó a
ella, tumbándose a su lado. Naiara lo acarició largo rato en silencio
como cuando era niño:

–Hijo, a mí me basta con que vivas.

La línea defensiva goda

Aunque Hartzea continuó los años siguientes en el valle de Ga-
razi, anduvo poco con los rebaños. No llegó siquiera a tener mujer.
Al morir Naiara, se quedó él con la casa. La tenía, sin embargo, tan
abandonada, que la puerta se había salido de sus goznes. Volvía a
temporadas y la reparaba acordándose de su madre, que hubiera
sufrido de verla así. Mas los hechos vividos y su tenacidad lo que-
maban por dentro y lo llevaban de una a otra tierra.

A Hartzea le preocupaba la actitud de los vascones de las zo-
nas entre el Aturri y el Garona respecto a los francos, pues eran ne-
cesarios para sacudir su control. Una de sus hermanas, Iztilne, vivía
precisamente en Lapurdum, casada con un descendiente de lati-
nos, del que había tenido dos hijos. Hartzea decidió ir hasta allí.
Lapurdum era poco más que un recinto fortificado y conservaba to-
davía la muralla romana con sus torretas. Aunque no estaba dentro
de las grandes rutas, tenía buena comunicación con los valles del
Pirineo siguiendo el curso del Aturri y del Errobi, que se unían en
aquel punto.

Al llegar a Lapurdum se enteró de que Iztilne había abandona-
do a su marido, uniéndose a un mercader de Ausci. Entonces deci-
dió seguir hasta aquella ciudad, pasando por Dax y luego por Atu-
ra, tomando el curso del Aturri. El nuevo marido de Iztilne, de nom-
bre Luspanar, le pareció de gran ingenio. A pesar de que hablaba
mejor el romance que el euskara, como muchos vascones de aque-
llas tierras, compartía el mismo resentimiento hacia los francos. Es-
taba convencido de que los vascones debían unirse a los aquita-
nos. Es lo que habían empezado a maniobrar en tiempos de Iorit-
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za, su padre. La invasión de Teodoberto y Thierry había interrum-
pido el proceso. 

Cuando regresó Hartzea al Pirineo comentó con unos y otros la
posibilidad de colaborar con los aquitanos. En los valles no enten-
dían aquella unión. Mas era cierto que el rey godo Sisebuto esta-
ba envejeciendo. Apenas llegara la noticia de su muerte debían
convocar a la gente y bajar hacia la Tarraconense, haciendo todo el
daño posible.

Así lo hicieron en el año 621. A Sisebuto lo había sucedido Re-
caredo II. Aprovechando las indecisiones que cabía prever, en el
Gobierno godo bajaron un gran número de vascones tanto por el
camino de Iruñea como por la parte de Jaca. Aquellas incursiones,
sin embargo, acabaron mal. Recaredo, el nuevo rey godo, murió a
los pocos meses y el poder recayó en el veterano duque Suintila,
quien se había distinguido por su energía en los tiempos de Sise-
buto. Estaban todavía asolando el Ebro los montañeses cuando
vieron cómo llegaba con el ejército hasta Zaragoza.

Los godos los empujaron Ebro arriba, a través de las riberas
del río Aragón. Temieron entonces que los godos llegaran tras ellos
hasta Pamplona y decidieron hacer la paz con Suintila, ofreciéndo-
le rehenes. Fueron obligados asimismo a dejar un notable número
de hombres para construir un fuerte en plena llanura, antes de las
colinas que llevaban a la cuenca de Iruñea. A dicho fuerte lo deno-
minaron pronto Oligitum, ciudad de los godos. Y fue desde aquel
tiempo el punto más alto de la línea defensiva que los godos tra-
zaron para frenar a los vascones.

La porfía vascona

Aunque la derrota ante el ejército de Suintila llenó de amargu-
ra a la gente, Hartzea no se dejó amilanar. En su opinión, los godos
se habían conformado con instalar un fuerte para vigilar las expedi-
ciones de los montañeses porque no se atrevían a ocupar ni Iruñea
ni Jaca. Reconocían que los vascones podían mover cientos y hasta
miles de guerreros.

En vez de regresar a Garazi, permaneció en las hondonadas del
río Aragón y, junto con otros, ayudaba a los pastores a bajar los re-
baños hacia el sur. La montaña formaba allí una especie de lengua
que se adentraba en la Ribera hasta tocar las Bardenas. Ellos iban
por delante para vigilar. Habría que levantar un par de fortalezas
por la sierra de Uxue como protección frente a la guarnición goda
de Olite.

Según pasaban los años llegaban noticias de que los godos es-
taban construyendo una línea de asentamientos por la zona del
Ebro. Hartzea resolvió llegar hasta allí. En la parte de Zangoitz, una
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mujer de unos treinta años de edad se acostaba con los pastores
cuando pasaban por el poblado, a cambio de un cordero o un par
de quesos. Hartzea se acercó a su casa y le pidió que la acompa-
ñara hasta el Ebro, como si fueran marido y mujer. Se llamaba No-
ra y, como apreciaba mucho a Hartzea, aceptó. No era de fisiono-
mía hermosa pues tenía las facciones endurecidas y eso resultaba
más conveniente. 

Tomaron un asnillo, lo cargaron con algunas pieles y quesos y
bajaron hacia el Ebro. Entraban en las poblaciones cambiando lo
que llevaban por otros productos. De esa forma pudieron observar
que los visigodos habían fortificado varios poblados al otro lado
del río. Revenga, Carbonera, Abalos, Briones, Cenicero, Alesanco y
otros que antes eran simples aldeas, tenían ahora sistemas defen-
sivos de madera y piedra. Siguieron curso arriba. Por la zona de los
ruccones no había el mismo dominio godo. Los vascones del Oja y
del Occa se mantenían últimamente en alerta, protegiéndose en
los valles de la Demanda y en la sierra de Cantabria.

A Nora le sorprendía Hartzea. Nada parecía desalentarlo. A
menudo comían mal y se agotaban de andar. Hartzea soportaba
sus cambios de humor y sus quejas. Era suave con ella y sin em-
bargo no le hacía el amor. Tal vez no quería ser otro hombre más
que pasaba sobre su pecho. Nora tampoco pretendía que la hicie-
ra su mujer. 

De regreso, por la zona de Orba, Hartzea se metió desnudo en
una poza para refrescarse. Nora se le acercó al salir y empezó a se-
carle la espalda con su propia camisa. De pronto, Hartzea la le-
vantó en sus brazos y le aseguró que no había conocido nunca a
una mujer tan entera y buena como ella. Y riéndose un poco aña-
dió que, si estaba dispuesta a seguir con él, no podría ofrecerle ni
casa ni ganado, pero sí unos cuanto años más de parecidas pena-
lidades. Y Nora continuó con él a pesar de los sucesos posterio-
res. 

Desde el río Aragón pasaron a la otra parte del Pirineo, a la zo-
na de Bearne. Había en el norte un nuevo duque de origen sajón,
llamado Aigino. No se fiaba de nadie, ni siquiera de los eclesiásti-
cos. En el año 626 había condenado al destierro a un noble de ori-
gen romano, un tal Palladio, y a su hijo, Senoc, que era obispo de
Elusa, acusándolos de favorecer las revueltas de los vascones. És-
tas se habían producido sobre todo en Bearne, Bigorra, Commin-
ges y Conserans. 

En el 630, los francos hicieron nuevas expediciones contra
Vasconia. Hartzea no perdía el ánimo. Según él, los francos no
conseguían sojuzgar a los aquitanos ni a los vascones con aquel
ducado y se veían obligados a enviar expediciones de grandes
ejércitos.
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Las grandes incursiones vasconas

Nora hubiera querido dar un hijo a Hartzea pero no lo conse-
guía. Aunque no mostraba por ella la pasión de un joven, la trataba
con tal suavidad y paciencia que se estremecía cuando la abrazaba.
Nora a su vez le adivinaba los sentimientos y sabía cómo tratarlo.

Llevaban casi diez años juntos cuando Hartzea le dijo que iba a
ausentarse durante un tiempo. Estaban preparando una ofensiva
que iba a llegar hasta las llanuras aquitanas, al otro lado del Garo-
na. Era el año 635. Según se acercaba la partida, el rostro de Hart-
zea se endurecía y los pensamientos no le dejaban espacio para
de sear la.

Salió un día de casa y pronto supo Nora que un sinfín de gue-
rreros vascones estaban entrando por las zonas del norte, toman-
do grano y todo tipo de bienes, sin topar con una fuerza que pu-
diera oponérseles.

Más tarde le comentó Hartzea que él se había mostrado parti-
dario de concluir aquella operación en poco tiempo y esperar en
los montes la contraofensiva. Pero la tensión acumulada, la ausen-
cia de dificultades y, sobre todo, la falta de un mando único, im-
pedían tomar decisiones coordinadas. De esa manera se dio tiem-
po a que el rey Dagoberto levantara tropas en todo el reino de Bur-
gundia, confiando su mando a un jefe llamado Chadoindo, que se
había distinguido en otros tiempos por su bravura y decisión. 

El nuevo jefe dividió su ejército en diez cuerpos, encabezado
cada uno por un duque, que era la jefatura más alta después del
rey. Se trataba de los duques Arimberto, Amalgairo, Leudeberto,
Wandalmar, Walderico, Ermeno, Baronte, Chairardo, Chramnelen,
de origen romano, Wilibando, burgundio y Aighino, de origen sa-
jón. Había otros de menor rango, simplemente condes, pero que
no tenían un duque sobre ellos.

La euforia hizo prevalecer entre los vascones la decisión de sa-
lir al paso a los francos en las mismas zonas llanas, por las diferen-
tes partes que atacaran, en vez de organizarse en los valles altos.
Pronto corrió la voz de que iban retrocediendo, dejando muchos
muertos y cuerpos agonizantes por el camino. Solamente en el va-
lle de Zuberoa lograron sorprender al ejército que conducía el du-
que Arimberto. Éste perdió la vida junto con otros nobles y gran
número de guerreros. 

Viendo Hartzea que los francos se acercaban a los montes, que-
mando aldeas y haciendo gran número de prisioneros, habló con
otros buruzagis y decidieron presentarse desarmados, solicitando
hablar con el jefe del Ejército franco. Así lo hicieron, y fueron lleva-
dos hasta Chadoindo.
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La victoria contra el godo Oppila

Después de capitular, condujeron a Hartzea y a los demás je-
fes vascones, hasta la corte misma del rey Dagoberto, en Clichy.
Allí se vieron forzados a hacer juramento de fidelidad al rey, a los
hijos de éste y al reino de los francos. Sólo así les dejaron volver,
conminándoles a que cumplieran el juramento.

A Hartzea no le producía resquemor contar a Nora aquella hu-
millación. Los francos participaban en grandes ceremonias en las
que se mentían unos a otros y luego mentían a Dios. Eso mismo ha-
bían hecho él y los demás jefes. Les habían perdonado la vida pa-
ra que convencieran a los demás y pagaran en adelante los tribu-
tos estipulados. Pero no iban a hacerlo.

–Hacer promesas a los francos es bajar la espada un momento.
Cuando el rey Dagoberto volvió a dividir el reino entre sus hi-

jos, Hartzea pensó que era de nuevo el momento de atacar a las
guarniciones francas. Siguieron años de continuos hostigamientos. 

Lo mismo ocurría por la zona de Iruñea. Así llegaron al año 642.
Últimamente no se veía a Nora con buena salud. Hartzea volvió a
salir, esta vez al encuentro de una expedición goda que se acerca-
ba por el Sur. Nora no lo retuvo. Solamente le pidió que se diera
prisa en volver.

El rey godo Chindasvinto había mandado un convoy de armas
a las órdenes de Oppila, un hombre joven, poderoso en bienes de
fortuna, y célebre por su fuerza corporal. Seguramente quería ga-
nar fama ante el rey. Los vascones decidieron arrebatarle las armas
y los aprovisionamientos que llevara. Organizaron un fuerte cuer-
po de guerreros y se dirigieron a su encuentro. 

Cuando los dos ejércitos estuvieron frente a frente, apareció el
noble godo en primera línea y dio la orden de iniciar el combate.
Su armadura y su corpachón encima del caballo intimidaron a al-
gunos vascones. Hartzea advirtió que iba demasiado confiado en
su aspecto y en las florituras de sus arreos. Se adelantó hasta lla-
mar su atención. Los dos hombres se observaron, fuertes y altos
como eran. El godo espoleó al caballo y se lanzó contra Hartzea,
pero éste movió el suyo, esquivándolo, y, girando alrededor de
aquél, acabó atravesándole el cuello con la espada. Desde ese mo-
mento los vascones empezaron a imponerse y terminaron destru-
yendo el Ejército godo por completo, tomando todos sus enseres
y armas. 

Hartzea se apresuró a regresar adelantándose a los demás.
Cuando llegó a casa encontró a Nora muerta. Una vecina la estaba
preparando para enterrarla.
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Más de una vez consideraba Hartzea los consejos de Lus-
panar, el marido de su hermana Iztilne, sobre el hecho de tener
que establecer relaciones más estrechas con los aquitanos y otras
gentes contrarias al poder de los francos. Era la única forma de no
quedar asfixiados entre godos y francos. A los años de morir Nora,
Hartzea decidió ir a vivir con su hermana Iztilne en Ausci. 

El año 653 los vascones hicieron grandes correrías por tierras
godas, apoyando la rebelión de un noble godo llamado Froya. Pe-
ro Hartzea ya no participó en ellas pues seguía en el norte aunque
no había previsto permanecer tanto tiempo. Y es que los planes de
Luspanar y otros abrían perspectivas muy ambiciosas. 

Luspanar era mercader y no hablaba de forma vaga sobre los
sucesos y posibilidades. Tampoco era dado a basar la conducta en
simples emociones. Uno debía tener sueños y deseos, pero a la
hora de obrar era necesario pesar las cosas como en el mercado y
fijar el precio más adecuado. A veces no se hallaba a la venta lo
mejor y se compraba lo ofertado so pena de quedarse sin nada. Lo
mismo sucedía con las alianzas y amistades. 

Iztilne había puesto a sus dos hijos los nombres de Arbiscar y
Arranes, antiguos entre los vascones. Al unirse a Luspanar, ambos
hijos se fueron con ella y Luspanar los aceptó como propios. Con
el tiempo Arranes demostró gran inclinación hacia Luspanar y éste
lo introdujo en sus negocios.

65

Capítulo 8
Alianza e independencia

pp. 7-416_pp. 7-416  5/10/12  3:30 PM  Página 65



Hartzea se dio cuenta de que la actividad de ambos era tan útil
como una banda de guerreros. Visitaban a los propietarios de cam-
pos en busca de grano, hablaban con pastores que bajaban los re-
baños desde el monte, sobornaban a los oficiales francos para
comprarles armas y alternaban con los artesanos del cuero y la ma-
dera. Por todas partes llevaban y recogían noticias.

También se acercaban hasta la misma Tolosa. Los francos ha -
bían intentado reorganizar esos territorios, esta vez como reino con
sede allí, pero pronto habían desistido en el intento. La ciudad se-
guía siendo en todo caso la sede del mandatario franco más im-
portante. Arranes terminó estableciéndose en ella, animado por
Luspanar y Hartzea, si bien aparecía frecuentemente por Ausci.

Había transcurrido un año desde las incursiones de los vasco-
nes aliados con Froya, cuando Luspanar quedó paralizado de me-
dio cuerpo. Desde entonces se vio recluido en casa. Cuando hacía
buen tiempo lo sacaban a la puerta para saludar a quienes pasa-
ban. Y empezó a insistir a Hartzea en que marchara también él a
Tolosa. No era su labor escuchar a un inválido sino ayudar a su so-
brino en lo que llevara a cabo.

Los territorios de Tolosa

Iztilne había aconsejado a Arranes que no se casara con una
aquitana, pues los aquitanos tenían una forma diferente de perci-
bir e imaginar los hechos. Sin embargo, había conocido en casa de
un noble de Tolosa a una mujer llamada Alodia y se estremecía
cuando la veía. Sabía por Luspanar que en el amor, también de -
bían regir las reglas del mercado: medir bien el precio y no entu-
siasmarse por la novedad. Pero la piel y los labios de Alodia, su si-
lueta, los ojos, y los pliegues de su vestido mientras se alejaba, es
decir, todo aquello que no podía ser medido y tasado de manera
exacta, lo atraía más que cualquier otro bien.

Terminó viviendo con ella. Al principio buscaba en Alodia úni-
camente la suavidad y deslizar las manos por su cuerpo cálido y
transparente. Pero pronto percibió también su gran entereza para
salir al paso de situaciones de todo tipo y aprendió a quererla co-
mo a una igual.

Al año largo de casados tuvieron el primer hijo, al que llamaron
Argidar. Después tuvo un aborto. Luego dos hijas. A una la llama-
ron Joana, como la madre de Alodia, y a la otra Elurne, como a la
hermana de Iztilne que se había quedado en Garazi. Un cuarto hi-
jo que tuvieron vivió sólo unas semanas. Arranes permitió que su
mujer los bautizara aunque no era esta práctica común entre los
vascones. En las zonas alejadas de las calzadas y ciudades impor-
tantes no había ni tan siquiera iglesias y sacerdotes.
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Proyectos vasco-aquitanos

Había aquitanos que se consideraban superiores a los vasco-
nes por estar más romanizados. Muchos otros, sin embargo, reco-
nocían las cualidades de éstos, especialmente su energía. Arranes
tenía muchos amigos entre los comerciantes y hacendados de To-
losa. Entre ellos destacaba un hombre llamado Félix que, aparen-
temente al menos, se entendía bien con los funcionarios francos,
tanto si eran de Neustria como si procedían de Borgoña, y que al
mismo tiempo era aceptado por los aquitanos. 

En el año 660 Félix fue nombrado duque de Aquitania, adjudi-
cándole, como en casos anteriores, toda Vasconia. En poco tiempo
fue demostrando una especial habilidad para ganarse la confianza
de todos, incluidos los vascones. 

Sabía, además, rodearse de personas de confianza. Una de es-
tas personas era un hombre que no llegaría a los treinta años, muy
conocido de Arranes. Se hacía llamar Lupus, nombre poco común
en Tolosa. Al parecer tenía sangre vascona y Lupus era la traduc-
ción de su nombre en vascón. Entre los vascones era frecuente dar-
se nombres derivados de animales, como Beles, Azeri, el mismo
Hartzea y Otxoa, equivalentes a Cuervo, Zorro, Oso y Lobo. 

Lupus hizo saber a Arranes que Félix tenía el propósito de re-
ducir la dependencia de los francos, aunque de momento mantu-
viera una relación formal de vasallaje. Partiendo de esa nueva si-
tuación, Arranes y Lupus maduraron, junto con otros, la idea de
unir a vascones y aquitanos. Los aquitanos eran muchos y tenían
ciudades de importancia. Los vascones destacaban por su apego a
la tierra y constituían una fuerza de choque de gran eficacia. 

Tiempo de decisiones

Al llegar Hartzea le manifestaron sus proyectos y éste se mos-
tró de acuerdo con ellos. Durante un tiempo los ayudó incluso a
contactar con gentes de Conserans, Bigorre, Oloron y Lapurdum,
las partes más bajas de los vascones y les repetía que debían ha-
blar también con la gente que vivía en los valles altos del Pirineo.
Éstos mostrarían recelos ante una alianza con pueblos diferentes y
serían reacios a depender de un único jefe. 

Decidieron, pues, llegar hasta la parte de Garazi donde vivía
Elurne, la hermana de Hartzea, y pasar después a la otra vertiente,
hasta Iruñea. Hartzea tenía ya setenta años, pero se prestó a acom-
pañarlos. Solamente les pidió que viniera con ellos también Argi-
dar, el hijo mayor de Arranes.

–Necesito alguien joven que tenga paciencia conmigo si me
quedo rezagado. 
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Hartzea estimaba mucho a aquel muchacho de dieciocho años,
que demostraba la astucia de su padre y tenía la figura de un gue-
rrero. Le parecía importante que Argidar conociera desde joven có-
mo eran y vivían los vascones de otras zonas. Sólo quien conocía
esas diferencias podía tomar decisiones ajustadas. 

Tardaron varios días en llegar a Garazi y hablaron con los jefes
de linaje. Al salir hacia la otra vertiente, Elurne obligó a Hartzea a
quedarse pues lo veía agotado, y Argidar permaneció con él a in-
dicación de su padre. 

Mientras regresaban aquéllos, Elurne y Hartzea hablaron mu-
cho, volviendo un día y otro a las mismas cuestiones. A veces ella
se marchaba por los senderos, enjuta como estaba, a solas. De no-
che permanecía cerca del fuego, tapándose con una manta, desve-
lada. Argidar preguntaba a su tío por qué estaba siempre tan pen-
sativa.

–Es una vieja, y no quiere dar su brazo a torcer.

Luego añadía:

–No me extraña que esté confusa porque yo mismo lo estoy a
veces. Los vascones vivimos en tierras tan diferentes que nos des-
conocemos entre nosotros. Los del Ebro, a quienes llaman rucco-
nes, se han relacionado con los cántabros y los celtas. Los de la
costa viven dispersos en sus montañas, sin una ciudad desde la
que planificar sus negocios. Los que habitan junto a las calzadas
han llevado el peso de las invasiones y están más preparados pa-
ra guerrear. Los del Garona se han habituado a mezclarse con los
aquitanos. Nunca hemos tenido un rey que nos unifique con una
nobleza que controlara los territorios según los proyectos de una
corte. 

Hartzea daba unos pasos junto a la casa y se sentaba de nuevo.

–Ni siquiera coincidimos en la forma de hablar. Unos dominan
solamente la lengua vascona, otros se arreglan también con el ro-
mance, y en ciertas zonas han olvidado su lengua originaria. 

Hacía una pausa, enredando con la punta del bastón en el suelo.

–Solía decir Luspanar, tu abuelo, que lo más grande que tienen
los vascones es que los criados comen en la mesa de los amos y
que no hay siervos entre nosotros. Si nos unimos con los aquitanos
y aceptamos un príncipe común, ¿cuál va a ser nuestro destino?
¿Vamos a morir por otras cosas y hasta por un rey? Lo único que
poseemos ahora y defendemos es nuestra tierra. Todos los demás:
godos, francos o burgundios proceden de otros lugares y viven en
tierras que han robado. Solamente nosotros vivimos en las nues-
tras y es primordial que ninguna autoridad ajena pueda afincarse
en ellas.
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El príncipe Lupus

El duque Félix murió en el año 670. Y para sorpresa de los fran-
cos, que así lo reflejaron en sus crónicas, todos aceptaron como
príncipe a Lupus, tanto los aquitanos y los vascones de las llanuras
como los que vivían en los montes, a los que ellos denominaban
«depravadísima gente».

Argidar tenía entonces veintiséis años. Lupus lo había tomado
a su servicio desde el viaje al Pirineo, admirado del vigor que ema-
naba de su mirada y de su forma de razonar. Argidar le manifesta-
ba a veces su desacuerdo con lo que hablaba o decía y aquella sin-
ceridad y temple lo diferenciaba de otros consejeros. Además re-
presentaba el sentimiento de muchos vascones. 

La primera medida de Lupus fue crear un ejército vascoaquita-
no. No eran suficientes las milicias y guarniciones. Muchos oficiales
eran vascones por su experiencia y capacidad de choque. Lupus
esperaba una ocasión para llevarlos a combate. Era el  único cami-
no para convertir un tropel de hombres en un ejército.

La ocasión se presentó al poco tiempo, ya que solicitaron su
ayuda desde Septimania. Algunos nobles, obispos y abades de
aquella comarca preparaban una revuelta contra el godo Wamba.
También se supo que los ruccones estaban levantándose por el
Ebro. Fue entonces cuando Lupus planeó atacar a los godos por
ambos extremos.

El rey Wamba, a su vez, demostró una gran capacidad. Reclutó
en breve un ejército para ir contra los sublevados, deliberando a
qué parte acudir primero. Y decidió empezar por la zona vascona
del Ebro. Durante siete días estuvo causando estragos y saquean-
do poblaciones, entre ellas Calagurris. Después se dirigió a Hues-
ca y desde allí pasó por la costa a la Septimania, sitiando Nimes. 

El ejército de Lupus partió hacia esa ciudad. Antes de llegar su-
pieron que los hombres de Wamba habían logrado tomarla, y la so-
metieron a un terrible castigo. Al duque Paulo, responsable de la re-
belión, le habían sacado los ojos antes de matarlo. Comprendió Lu-
pus que no estaba en condiciones de enfrentarse a aquel ejército y
mandó retroceder a sus fuerzas, sin dejarse alcanzar por los godos.

Parecía Lupus, a pesar de todo, satisfecho de aquella campaña
y lo comentaba ante sus oficiales. Nunca los vascones había aco-
metido una empresa tan atrevida ni cruzado territorios que iban de
costa a costa. Argidar admiraba el temple de Lupus pero no com-
partía su opinión. Entonces Lupus se puso ante él, erguido como si
quisiera darle a entender que era su jefe, y le dijo con dureza:

–Nuestra obligación es tener un ejército preparado y que tan-
to oficiales como soldados sepan lo que significa atacar, defender
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y retirarse ordenadamente si es preciso. Aunque tengamos muer-
tos no vamos a encerrarnos en los valles de ahora en adelante.

Argidar se mantuvo tranquilo. Con voz firme le replicó que es-
taba dispuesto a dejar su servicio si le estorbaba. No iba a cambiar
de parecer cada vez que se pusiera delante como lo estaba ha-
ciendo. Entonces Lupus se contuvo y lo abrazó ante todos. Para
demostrar públicamente su amistad, le dio una casa en Tolosa.
También puso a su servicio a una mujer que había quedado viuda
en aquella campaña, a la que acompañaban una hija de quince
años y un hijo algo más joven. 

Argidar se avergonzaba de tenerlos a su disposición. Lo hería
la mirada silenciosa de la mujer y de los hijos, siempre dispuestos
a hacer lo que les ordenara, azuzados por la necesidad en que ha-
bían quedado.

Expediciones hacia el norte

Pronto se notaron los efectos de la jefatura de Lupus. No apa-
recían francos como antes, ni los visigodos sobrepasaban el Ebro,
pues aquél movía los cuerpos de su ejército de una a otra parte.
Entre sus guerreros se contaban también hombres de los reinos de
Borgoña, Neustria y de Austrasia, que habían escapado de las ten-
siones y venganzas que allí se producían, sobre todo después del
asesinato del rey Childerico II, un día que estaba de caza.

Los francos tenían el odio en sus mismas tierras. El poder era
ejercido de manera tiránica por el mayordomo de palacio, de nom-
bre Ebroin. Hubo importantes revueltas en Poitou, y en Poitiers las
dirigió Ansoaldo, su obispo. Cuando el descontento se extendió a
Borgoña, Lupus se presentó con su armada delante de Limoges,
pasando por el país como si fuera un libertador. Una vez dentro de
la ciudad, ordenó que el obispo y los ciudadanos se congregaran
ante él. Cuando los tuvo delante, los eximió del juramento de fi-
delidad hecho anteriormente al rey franco y les informó de que, en
adelante, estarían sometidos a él.

Argidar hubiera deseado más prudencia en la campaña. Era ne-
cesario fijar los objetivos y calcular cada acción, mientras que Lu-
pus se dejaba llevar a veces por la euforia. En esas fechas, para in-
fundir mayor respeto a la multitud, decidió de pronto entrar en la
iglesia donde estaba sepultado San Marcial, muy venerado en Li-
moges. Una vez dentro, notó Argidar que dirigía codiciosamente la
vista al sepulcro. Resaltaba, entre otros donativos, un ceñidor de
oro adornado con piedras preciosas, que algún personaje de gran
fortuna había dedicado al santo. Lupus pensaba seguramente
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apropiárselo, tanto por su valor como para dotar a su imagen de
más solemnidad ante el pueblo.

En ese momento, sin embargo, asomó un hombre detrás del
altar y golpeó a Lupus con una espada en la cabeza. Argidar no lle-
gó a prevenirlo. Sólo pudo matar al franco y asistir seguidamente
al herido. La gente salió atropelladamente del recinto, empujada
por los guerreros, y luego se encerró en sus casas temiendo que los
vascones cometieran una masacre en cualquier momento. Afortu-
nadamente, Argidar logró convencer a Lupus, cuando volvió en sí,
de que no tomara venganza. Después hizo correr la voz de que el
príncipe había sanado por mediación del santo, ganándose de esa
manera la voluntad de las gentes. 

Era el año 680.

La vida en la ciudad

Vueltos a Tolosa, Lupus se mostró reconocido con él y le orde-
nó que descansara. 

–En Tolosa tienes mujeres y es bueno disfrutar con ellas. Pron-
to tendremos que salir a Borgoña o a Iruñea y hemos de aprove-
char ahora.

El cuerpo desnudo de una mujer era el mejor de los descan-
sos, aunque uno tuviera que pagar por ello. Todas las sensaciones
eran suaves. El olor de su piel era diferente a los demás. Y su roce
era lo más lejano a los golpes de espada que herían en el costado
mientras uno se torcía violentamente, aunque no sintiera el ardor
de las heridas hasta que los enemigos se hallaban lejos o agoniza-
ban en los alrededores. El placer era casi infinito y lo buscaba una
y otra noche, sin saciarse.

La viuda seguía atendiéndolo, tan solícita como siempre. Por el
contrario, la muchacha, que tenía ya veintitrés años, se mostraba
vigilante tal vez por curiosidad o para prevenirse de él. Tenía un
cuerpo tan joven y esbelto que, aun evitando mirarla, le hechiza-
ba. Se llamaba Ainize. 

Argidar se disponía una noche a salir de nuevo, cuando Ainize
se interpuso en la puerta. Argidar esperó un momento y, como ella
no bajara la mirada, le llevó las manos a la cara y luego las bajó por
sus brazos. Ella no se movía, con los ojos fijos en los suyos. Pero le
dijo de pronto con firmeza: 

–No soy tu sierva, ni ejerzo el oficio de prostituta.

Argidar retiró las manos de ella y le preguntó si quería ser su
esposa. Ainize le respondió sin ablandar su mirada:
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–Si me lo pidieras podría incluso dormir contigo esta noche.
Pero debes estar dispuesto a que te lo niegue.

Largo tiempo de control vascón

Al primer hijo lo llamaron Andoitz. Con el tiempo se unió a la
hija de un hombre de Tolosa, que poseía una hacienda fuera de las
murallas y trabajó con él. Al segundo hijo lo llamaron Urti y se mos-
tró muy pronto aficionado a los caballos y a la vida de los guerre-
ros. Cuando partían destacamentos de soldados, salía de las mu-
rallas con otros muchachos y los remedaba. El tercer hijo nació sin
vida y Ainize se preguntó durante mucho tiempo qué podía signi-
ficar aquella muerte prematura. Afortunadamente tuvo después
una hija, a la que llamaron Goikiria. Se la veía desde pequeña tan
alegre y sana, que todos se juntaban a su alrededor. Más tarde ter-
minaría casándose con un hombre del valle de Garazi, adonde
marcharía a vivir, como lo habían hecho antepasados de su familia.
Y por fin, en el año 688 tuvo a Semeno. Éste era tímido y afectuo-
so, protegido siempre por sus hermanos a los que seguía por todas
partes. 

Ainize se inquietaba mucho por su marido. Pero mientras go-
bernó Lupus el territorio vascón no fue invadido por los francos. En
la vertiente sur el peligro era mayor. Los godos intentaron repeti-
damente avanzar hacia Iruñea. El rey Egica, que reinó entre el 687
y 702 logró apoderarse de la ciudad. En Vasconia fue el suceso más
grave durante aquel tiempo. El ejército de Lupus consiguió pronto
echar a los godos y avanzó hasta el Ebro. Ni siquiera permitió que
los sucesivos obispos de Iruñea y de Calagurris acudieran a los
concilios de Toledo.
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Lupus murió en el año 710 y le sucedió Eudon, que se ha-
bía formado junto a él. Algunos decían que era hijo suyo. Tenía el
arrojo de Lupus, más aprendizaje militar y un ejército experimen-
tado en los años anteriores. Se le auguraban éxitos tan grandes o
mayores que los de su predecesor, a no ser que las circunstancias
le fuesen especialmente adversas.

Al año de regir a vascones y aquitanos supieron que un Ejérci-
to godo, con el rey Rodrigo a la cabeza, se acercaba al Ebro. Urti te-
nía entonces veintisiete años y pasó el Pirineo con otros muchos
para reforzar la ciudad y apostarse en los montes cercanos, de mo-
do que los godos no pudieran cercarla sin ser ellos asediados por
la espalda. 

Apenas había llegado el grupo de Urti a Iruñea, notaron que se
retiraba el Ejército godo apresuradamente. Algún hecho de suma
gravedad estaría acaeciendo por el sur. En realidad, el rey godo ha-
bía subido al norte aconsejado con engaño por algunos nobles que
tenían planeado destronarlo. Entre ellos se encontraba el obispo
de Sevilla y el gobernador de Ceuta a cuya hija había afrentado.
Cuando estuvo lejos de Toledo llamaron a Muza, el gobernador
árabe en la costa de Ifrikiya o África, quien acababa de enviar al be-
reber Tarik Ben Malluk al frente de miles de guerreros.

Don Rodrigo fue derrotado el 19 de julio de aquel mismo año
711 en Guadalete. A partir de entonces los hechos se precipitaron.
El reino visigodo estaba sostenido por una aristocracia llena de
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tensiones internas. Sin embargo, no existía un pueblo como tal. Só-
lo había una aglomeración de poblaciones anteriores: íberas, cel-
tas y latinas, a las que se habían añadido alanos, suevos, judíos y
bizantinos. Los árabes comprendieron pronto que podían adue-
ñarse del reino pues aquellas poblaciones no estaban dispuestas
a defenderlo. Entraron nuevos contingentes africanos, al mando
del mismo Muza, y avanzaron sin obstáculos, primero hasta la me-
seta central y luego hacia Zaragoza.

Los montes de Bambeluna

El ejército de Eudon regresó de Iruñea tras las súbita retirada
de Don Rodrigo, aunque dejó en la ciudad una fuerte guarnición.
Urti solicitó formar parte de ella. Era un hombre lleno de vitalidad
y hacía amigos donde llegaba. También era enamoradizo. Vivía con
una mujer que había visto mientras patrullaba por la zona de Mu-
ru Artederreta, que era la puerta de la cuenca. Urti se acercó hasta
lograr un día aproximarse a ella y se puso sin más a lisonjearla. Co-
mo ella se girase sin hacer caso de sus halagos, intentó sujetarla
por el brazo. La muchacha se desasió con energía y entró corrien-
do en su casa. En unos instantes, Urti vio que salían sus hermanos
con ánimo de agredirlo aunque iba vestido de guerrero. Para cal-
marlos les juró que venía a pedirla por esposa. Y así lo hizo poco
después.

Durante varios años la situación fue tranquila. Los africanos se
habían apoderado de todas las tierras excepto, como escribirían
más tarde, «de los montes de Caracoxa y los montes de Bambelu-
na y una peña de Galiquia». Tarik había sido llamado a Siria para
dar cuenta al Califa de la ocupación del reino godo y su lugarte-
niente Abd Al-Ariz, recorría la costa sur hasta Elche y repasaba Lu-
sitania hasta cerca del Duero, vigilando las tierras ocupadas.

En el año 714, sin embargo, los árabes sobrepasaron Zaragoza
y se presentaron en las tierras vasconas del Ebro. La línea de po-
blaciones que habían establecido los visigodos en las cercanías
del río, entre las que ahora destacaban Tudela y Arnedo, estaban
administradas por un conde godo de nombre Casius. Tampoco és-
te se sentía obligado a defender el reino y pactó desde el primer
momento con los árabes. No tuvo prejuicios en asumir la religión
del Islam. Los musulmanes también creían en un solo Dios, al que
llamaban Allah, parecido al nombre Elohim que usaban los judíos
en arameo. Además reconocían a Jesús como profeta y practicaban
la circuncisión. 

La mujer de Urti se llamaba Amunia. En el año 715 tuvo un pri-
mer hijo al que pusieron de nombre Erlanz. Tres años más tarde
les nació una niña a la que llamaron Kiteria. Estando Amunia de
parto, llegó un cuerpo expedicionario musulmán ante las murallas
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de la ciudad. Los vascones cerraron las puertas, aunque sabían
que duraría poco su resistencia si no recibían refuerzos. Y éstos no
iban a llegar fácilmente. Eudon había movido el grueso de su ejér-
cito hacia el norte, en apoyo de los neustrios contra los austrasia-
nos. En esos días se hallaba cerca de París.

Las tropas musulmanas se detuvieron ante los muros sin mos-
trar ánimo de asediarla. Luego se adelantaron algunos caballeros.
Eran representantes de la familia Casius. Les prometieron que, en
el caso de aceptar las capitulaciones de los mandos africanos «na-
da cambiaría en la situación. Mantendrían su soberanía, no sufrirí-
an ni cautiverio ni muerte, se rían respetadas las iglesias y objetos
de culto y no serían molestados en el ejercicio de su religión. Sólo
deberían pagar el amán», un tributo que cabía discutir.

Nueva situación entre los francos

También por el norte estaban sucediendo hechos importantes.
En el reino de Austrasia ejercía el cargo de mayordomo de palacio
Pipino de Heristal. Era el jefe de una poderosa familia asentada
junto al río Mosella, en Metz, capital del reino. Había vencido al
ejército de los neustrios y borgoñones poniendo los reinos bajo
una sola monarquía. En realidad el rey era una figura sin prestigio
alguno y Pipino absorbía todo el poder.

Los austrasianos dominaban, por tanto, hasta el río Loira. Hu-
biera pretendido Pipino entrar en Aquitania, pero Lupus primero y
después Eudon le cerraron el paso. El austrasiano volvió entonces
sus tropas contra los bretones, sajones, frisones, alamanes y báva-
ros, que se mantenían independientes.

Al morir este mayordomo, los neustrios vieron la ocasión de re-
cuperar el control de sus tierras y nombraron rey a Chilperico II.
Pronto apareció en la corte de Austrasia un nuevo mayordomo,
Carlos Martel, hijo bastardo de Pipino, y movió con firmeza su ejér-
cito para abortar aquellas pretensiones. Chilperico no tuvo fuerzas
suficientes para defender sus derechos y solicitó la ayuda de Eu-
don.

El caudillo vascoaquitano juzgó más importante dar un golpe
decisivo a la política expansiva de los austrasianos del Rin que fre-
nar a los musulmanes en la vertiente sur. Cruzó con su ejército el
Loira y atravesó París para ayudar a los neustrios. Llegaba a Sois-
sons, más allá del Sena, cuando se enteró de que las tropas de Car-
los Martel se habían adelantado, derrotando al ejército de Chilpe-
rico II. 

Eudón recogió las tropas neustrias fugitivas. Retuvo consigo al
rey Chilperico y su tesoro real y retrocedió, llevando tras de sí a Car-
los Martel, quien lo persiguió hasta Orleáns, en la frontera aquitana.
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El nuevo ataque musulmán

La hostilidad siguió abierta durante los meses siguientes.
Mientras tanto los musulmanes se habían afianzado en la penínsu-
la y tenían el propósito de internarse en el continente, en Al-ar-al-
kabira, que decían, «la tierra grande». En el año 720 cruzaron los
desfiladeros de Gerona a Elne, mandados por El Haur, tomaron
Narbona, degollaron a los varones de la ciudad y enviaron a las
mujeres y niños a Hispania.

Los territorios vascoaquitanos eran sus próximos objetivos. An-
te el peligro, Eudon se vio forzado a ofrecer la paz a Carlos Martel
y éste aceptó exigiendo, eso sí, que le entregara al rey Chilperico
y su tesoro real. El acuerdo tuvo lugar el 2 de diciembre de ese
mismo año. 

Meses después, nuevas fuerzas musulmanas cruzaron los Piri-
neos por los ríos Auda y Ariege, y llegaron hasta las cercanías de
Tolosa, capital de los vascoaquitanos. La comarca quedó sobreco-
gida ante el peligro. Se introdujeron en la ciudad con prisa sumi-
nistros y vituallas: animales, trigo, vino, y, desde luego, armas. Al
mismo tiempo, se enviaron mensajeros a Eudon que estaba con su
ejército en Burdeos. 

Andoitz vivía con su mujer y sus dos hijos, Bordat y Ermiñe, en
la hacienda heredada de sus suegros. También estaba con ellos Ai-
nize, su madre, que se mostraba firme a pesar de sus setenta y cin-
co años, y el hermano menor, Semeno. Vacilaba Andoitz en refu-
giarse dentro de las murallas pues le dolía abandonar la finca. Fal-
taba poco para cerrar las puertas cuando hizo entrar a los suyos
mientras que él, engañándolos, se quedó fuera, con la intención de
alejar el ganado y vigilar la casa durante la noche. Ainize cayó en la
cuenta de que Andoitz no se encontraba con ellos y avisó a su nie-
to Bordat. Éste logró salir de los muros y se marchó en su busca.
Tenía diecisiete años y mostraba gran apego a su padre. 

No regresó ninguno de los dos. El ejército musulmán empezó
a batir las murallas con máquinas de guerra, completando la acción
con hondas para impedir que los defensores se aproximaran a las
rampas. Así, día tras día, hasta que divisaron desde los muros a los
hombres de Eudon, que se acercaban a lo lejos. Los sitiadores, por
su parte, se alinearon para la lucha delante mismo de la ciudad. Su
jefe, al-Samh, arengaba a los guerreros prometiéndoles la ayuda
de Allah.

Emprendida la batalla, se decantó pronto el triunfo a favor de
Eudon. Entonces abrieron las puertas de la ciudad y salieron en
tropel para acelerar la victoria. Los musulmanes tuvieron que huir,
perseguidos por la calzada romana que iba de Tolosa a Carcasona.
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Murieron tantos, que los cronistas árabes llamaron a aquella ruta la
«vía de los mártires». También pereció su jefe, al-Samh, y tomó el
mando de las tropas que huían Abd al-Rahman.

Ainize, acompañada de Semeno, de la mujer de Andoitz y de
su nieta Ermiñe, aceleró el paso hacia la finca. La puerta de acceso
estaba desencajada. El cuerpo de Andoitz se hallaba en la parte de
atrás y por su estado, parecía haber muerto recientemente. Bordat
no aparecía por ninguna parte.

Ainize se quedó frente a su hijo, abatida. Pero se repuso ense-
guida, mandó traer una tela limpia y envolvió suavemente el cuer-
po de Andoitz, ayudada por su nuera. Luego excavaron una sepul-
tura y lo enterró en silencio. No permitió que se perdieran en la-
mentaciones, como si ella misma necesitara ocultar su propio do-
lor. Bordat llegó a los dos días junto con otros, por el camino de
Carcasona. Tenía las ropas llenas de sangre y lloraba, sin haber lim-
piado siquiera la espada que sostenía en la mano. Ainize lo abra-
zó y lo hizo descansar. Seguidamente partieron en busca del gana-
do disperso.

El ataque de Carlos Martel por el norte

Cuatro años más tarde se produjo otra invasión, dirigida por el
nuevo emir Ambasa, que buscaba vengarse y ganar prestigio. Sus
tropas llegaron hasta Carcasona, pero Eudon las hizo retroceder
hasta más allá del Ródano. 

En los años siguientes se produjeron continuos hostigamientos
por aquella parte. Aunque los musulmanes eran frenados una y
otra vez, causaban un gran desgaste en el ejército de Eudon. Era
necesario establecer acuerdos de paz apenas se entreviera la
oportunidad. 

Ésta se produjo en el año 729 cuando un jefe bereber, llamado
Munuza, se levantó contra los árabes en la zona de Cerdanya, limí-
trofe con Aquitania. Las fuerzas musulmanas estaban compuestas
por árabes, sirios y bereberes y no faltaban tensiones entre ellos.
Eudon consiguió hacer un pacto de amistad con Munuza, y le en-
tregó como esposa a su hija Lampegia, que era de gran belleza.

La estabilidad obtenida se rompió en el año 731 por el norte.
Carlos Martel acababa de someter a los sajones, alamanes, suevos
y bávaros y decidió mover sus tropas para debilitar a Eudon y pre-
parar la conquista de sus tierras.

Bordat se había mantenido en el trabajo de la hacienda en
consideración a su madre. Sin embargo, cuando Eudon hizo un lla-
mamiento general a los hombres para detener a los francos, dejó
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todo en manos de su tío Semeno y se presentó en el ejército vas-
coaquitano. 

No se llegó a librar una verdadera batalla. Carlos Martel poseía
un ejército engrosado por hombres de pueblos vencidos, a los que
vigilaban oficiales curtidos. Los diferentes cuerpos del ejército de
Eudon se vieron arrollados y hubieron de retroceder. No pudieron
impedir que los francos cruzaran el Garona y se internaran en Vas-
conia. Cuando regresaron a sus tierras iban cargados de botín.

Para más desgracia, Abd al-Rahman al-Gafiquí atacó aquel mis-
mo año al bereber Munuza, yerno de Eudon, derrotándolo. Más
tarde se contó que Munuza se había precipitando por un desfila-
dero para no caer en manos de los árabes. Su mujer, la hija de Eu-
don, fue llevada a Damasco, al harén del Califa, en razón de su her-
mosura.

La tierra desaparecía bajo los guerreros

El objetivo principal de Abd al-Rahman no era aniquilar el po-
der de Munuza. Había traído un gran contingente de hombres des-
de Egipto y otras partes de África y pretendía adentrarse en las zo-
nas del norte. Una avalancha de guerreros cruzó Iruñea camino de
Roncesvalles y descendió por la otra vertiente del Pirineo.

Eudon ordenó a todas sus fuerzas reunirse junto a la desem-
bocadura del Garona, abandonando Vasconia. La ciudad de Bur-
deos cerró las puertas y los vascoaquitanos se dispusieron para la
batalla en la otra orilla.

Bordat sentía la angustia de que todo el país podía quedar
exánime ante los musulmanes si se perdía aquella batalla. Como
más tarde escribirían los cronistas árabes, el ejército de Abd al-
Rahman era tan numeroso que «la tierra desaparecía bajo la mu-
chedumbre de sus guerreros».

El Ejército de Eudon, aunque poseía experiencia y disciplina,
no tenía la fuerza de años anteriores. La batalla se mantuvo indeci-
sa durante horas. Pero el terreno se cubrió pronto de vascones he-
ridos y agonizantes, y los jefes dieron la voz de retirarse. Mientras
lo hacían ordenadamente para evitar que los musulmanes los dis-
persaran, Bordat vio a lo lejos el humo del incendio de Burdeos.

Fueron retrocediendo hasta la frontera de los francos, en el
Loira. Eudon, a pesar de aborrecer a Carlos Martel, le envió men-
sajeros requiriendo su ayuda, advirtiéndole que el reino franco iba
a ser el próximo objetivo de Abd-al Rahman. 

El franco exigió a Eudon, en contrapartida, que reconociera la
soberanía austrasiana. Sólo cuando Eudon formalizó aquel com-
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promiso y prestó juramento de fidelidad, convocó Carlos Martel a
su ejército, haciendo venir a los cuerpos de germanos y borgoñe-
ses que tenía sometidos. 

Los musulmanes habían avanzado hasta cerca de Poitiers, sa-
queando lo que encontraban a su paso. Quería Abd-al-Rahman lle-
var sus tropas hasta Tours, donde confiaba hallar tesoros fabulosos.
Al llegar a esta ciudad, que se encontraba dentro de las fronteras
aquitanas, sus habitantes cerraron las puertas. Intentaron los mu-
sulmanes un primer asalto, mas viendo la dificultad de rendirla si-
guieron adelante. Poco después se enteraron de que un gran ejér-
cito de vascoaquitanos y francos venía contra ellos. Abd al-Rahman
ordenó entonces retroceder hasta una llanura, en las inmediacio-
nes de Poitiers.

Aconsejaron al jefe árabe quemar el botín que habían acumu-
lado. Sin embargo no lo hizo, confiado en sus fuerzas. Durante sie-
te días ambos ejércitos se mantuvieron desplegados el uno frente
al otro, tanteándose y realizando escaramuzas, queriendo intimi-
darse mutuamente.

En la mañana del octavo día, Abd al-Rahman se puso al frente
de su caballería y ordenó lanzarse contra el enemigo. Aquella em-
bestida no hizo retroceder a vascoaquitanos y francos. Se repitie-
ron los asaltos hasta que Eudon dio un rodeo e «irrumpió con los
suyos en el campamento árabe dando muerte a muchos y devas-
tándolo». 

Aquel ataque fue de gran transcendencia. Los musulmanes
volvieron la espalda creyéndose atacados por detrás, atentos a
proteger el botín, y el enfrentamiento degeneró en una confusa ba-
talla que no cesó mientras hubo luz. Era otoño y la noche tempra-
na hizo que unos y otros abandonaran la lucha y se retiraran a sus
respectivos campamentos. Nadie podía medir el resultado. Sola-
mente se oía el clamor de los moribundos y los estertores de los
caballos mortalmente heridos. Los guerreros de una y otra parte
buscaban en las sombras a sus heridos, respetándose en esa tarea.

Al amanecer se pusieron de pie vascones, aquitanos y francos,
oteando el campamento árabe, tratando de percibir sus primeras
maniobras. Nadie se movía, aparentemente. Mandaron entonces a
un grupo para que inspeccionase con cautela. Bordat avanzaba,
agachado, con los otros. Al aproximarse al campamento enemigo
caminaron más erguidos y terminaron corriendo. Se creó una in-
mensa algarabía. Amparándose en la noche el ejército de los ára-
bes había huido. Unos habían tomado el camino de Septimania y
el resto se dirigía al Pirineo para marchar por Jaca y por Iruñea has-
ta el Ebro. 

Era el año 732.
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Goikiria, la hermana de Andoitz, vivía en Garazi. Había per-
dido cuatro hijos: uno antes de nacer, otro en el parto y dos cuan-
do eran todavía niños. Solamente le quedaba Hanot. Hubiera de-
seado prevenirlo de todo resentimiento pero ¿cómo evitar que
abriera los ojos o que oyera lo que contaban unos y otros? Tenía
once años cuando cruzaron el valle los guerreros musulmanes, pri-
mero de ida, y luego escapando, derrotados. Hanot se escondía
con otros muchachos en las alturas del valle, gritándoles y tirándo-
les piedras. Días más tarde entró en casa contando que una mujer
del Roncal había matado al rey árabe mientras pasaba éste por el
puente romano, cerca del desfiladero de Olast, y que en Iruñea ha-
bían echado a la guarnición musulmana. Allí tenía ella un hermano,
Urti, del que ignoraba si habría sobrevivido.

Tiempo después, cuando el vello le sombreaba los labios, vi-
no con la noticia de que un nuevo emir había tomado otra vez Iru-
ñea. Y un año más tarde, apareció con aspecto sombrío, como un
hombre, diciendo que había muerto Eudon en plena batalla con el
ejército de Carlos Martel, quien seguía obstinado en añadir Aqui-
tania y Vasconia al reino de los francos. 

Los hijos de Eudon

Tenía Hanot veintidós años cuando aparecieron por el valle
hombres que buscaban caballos y reclutaban jóvenes. Uno de
ellos preguntó por la familia de Goikiria. Era Bordat, el hijo de An-
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doitz. A pesar de sus treinta y ocho años se le apreciaban profun-
dos surcos en las mejillas y en la frente.

Los hijos de Eudon, Hunaldo y Hatton, proseguían la lucha
contra los francos. Controlaban las mismas tierras que su padre,
aunque las arremetidas de los francos eran más frecuentes. Bordat
estaba a las órdenes directas de Hunaldo. Tras pasar un día entre
sus guerreros, se había fijado en él y lo había asignado a su guar-
dia. 

Goikiria temió, desde el primer momento, que Hanot se mar-
chara con su tío, y cavilaba cómo evitarlo. Al fin se fingió enferma y
llamó a una muchacha que estaba enamorada de su hijo. Mientras
la cuidaba, le pidió que sedujera a Hanot para que no se fuera del
valle. La muchacha se llamaba Iruri y era mañosa en todo. Al poco
tiempo le aseguró que había cumplido sus deseos. Pero como Goi-
kiria le abrazara, expresándole su agradecimiento, Iruri le separó
suavemente las manos, aclarándole que tal vez no había cumplido
exactamente el encargo. Hanot deseaba seguir a Bordat y ella mis-
ma lo había animado a hacerlo. Tras maldecirla, la echó de casa.
Mas cuando se vio sin Hanot fue a buscarla y le rogó que viviera
con ella pues deseaba tenerla por hija.

La traición de Hatton

Los guerreros francos cruzaban el Loira para dañar campos y al-
deas. En una de las escaramuzas tomaron preso a Hatton, el her-
mano de aquél. Al tiempo se supo que Hatton había aceptado el
nombramiento de duque de Aquitania y Vasconia como feudatario
de Austrasia. Los francos pretendían de esa forma suplantar a Hu-
naldo o al menos crear división entre las gentes.

Hanot servía a las órdenes de su tío en la guardia personal de
Hunaldo. Éste se mostraba sombrío, imprecando contra aquél que
olvidaba la muerte de su padre y de miles de guerreros. Un día pa-
reció haber tomado una decisión. Llamó a Bordat, en quien confia-
ba totalmente, y le indicó que eligiera un grupo de guerreros y se
dirigiera hasta el primer puesto franco. Debía llevar regalos y re-
henes y transmitir a las autoridades francas el compromiso y jura-
mento de que él, Hunaldo, deseaba constituirse en aliado y vasa-
llo de los francos, dando por concluidas aquellas guerras.

Ordenó además a Bordat que, una vez cumplido dicho encar-
go, pasara por Poitiers, en la zona norte de Aquitania, donde se ha-
llaba Hatton, y le explicara el juramento hecho y la necesidad de
entrevistarse ambos para establecer una relación amistosa, acorde
a los tiempos.
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Eligió Bordat a un grupo de soldados, entre ellos a Hanot, y
ejecutó la orden de Hunaldo. Luego pasaron por Poitiers. No po-
día creer Hanot lo que estaba presenciando pues su tío resultaba
plenamente convincente. Hatton conocía personalmente a Bordat
y lo tenía por hombre de palabra. Por ello se fió y los acompañó
hasta Hunaldo.

Una vez junto a la tienda de éste, Bordat hizo señal a los gue-
rreros que lo acompañaban de que sujetaran a Hatton y él mismo le
quitó la espada, empujándolo hacia dentro. Hanot permaneció vigi-
lando la entrada. Desde allí sintió pronto la voz airada de Hunaldo
y unos momentos después se oyeron los gritos de Hatton. Y sin más
lo sacaron a rastras dos guerreros. Tenía la cara ensangrentada y ex-
tendía los brazos, gimiendo, pues le habían sacados los ojos. 

Era el año 744.

El príncipe Weifre

Después de aquel castigo, Hunaldo abdicó en su hijo Weifre y
se retiró al monasterio de la isla de Ré. Había sido duque de vas-
cos y aquitanos durante nueve años. 

Weifre era tan astuto y valiente como su padre y su abuelo Eu-
don. Solicitó la paz a los francos pero inmediatamente se dedicó a
reclutar nuevas tropas dispuesto a continuar con la defensa de sus
tierras. 

En el año 747 tomó Pipino, hijo de Carlos Martel, el gobierno
de Austrasia, Neustria, Borgoña y Provenza. Ejercía el poder con tal
dureza que hubo pronto gentes y hasta nobles que buscaron refu-
gio en las tierras vascoaquitanas. El año 748 llegó un hermano del
mismo Pipino, un tal Griffon, dispuesto a colaborar con Weifre. 

Ese mismo año Bordat mandó a Hunot a Garazi pues hacía cin-
co que no veía a su madre. No quería que se le agriase el carácter
como sucedía a muchos soldados que no tenían casa ni esposa. 

En realidad había otro motivo en aquella licencia. Bordat se
daba cuenta de que el peligro de los francos acaparaba la atención
del ejército de Weifre y no se intervenía ni en Iruñea ni en las tie-
rras del Ebro. Ni siquiera tenían noticias ciertas sobre su situación.
Al despedirse de Hanot, le dijo:

–Un hermano de tu madre se llama Urti. Él o sus hijos conti-
nuarán viviendo en Iruñea. Si puedes, haz un viaje hasta ellos y en-
térate de lo que sucede en la vertiente sur. 

Y moviendo la cabeza, añadió:

–Por la zona del Garona y del Loira somos a veces vencidos pe-
ro nos reponemos. Hay sin embargo, una derrota de la que va a ser
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difícil recobrarse. Estos enfrentamientos nos han impedido crear
una corte, con ducados que rijan cada zona dentro de un gobierno
común. No hemos logrado unir las tierras vasconas.

Desde Aragón hasta Araba

Goikiria e Iruri se alegraron del regreso de Hanot. Pero éste re-
cordaba más las indicaciones de Bordat que las tareas de los pas-
tores. Desde los primeros días empezó a buscar noticias entre la
gente que llegaba de Iruñea. Y estimando que no eran suficientes,
decidió ir él mismo hasta allá. 

Urti no se parecía en nada al joven risueño y atrevido que le
había pintado su madre. Tenía ya setenta años y caminaba con di-
ficultad. Vivía en casa de Erlanz, su hijo mayor, y hospedó a Hanot,
emocionado de tener ante sí a un hijo de Goikiria.

La situación en la zona era más tranquila que por el norte, pues
había menguado la presión musulmana. En rea li dad, el Imperio
musulmán se encontraba en crisis en África y Siria. El paso del
tiempo había agrandado las diferencias de los pueblos integrados
en el Islam. La dinastía Omeya tenía los días contados. En la pe-
nínsula de Hispania se hacían la guerra árabes y bereberes, e in-
tervenían en la contienda expedicionarios sirios y yemeníes.

Hanot había visto en Iruñea soldados de la guarnición musul-
mana, dependientes del walí de Zaragoza y no entendía cómo so-
portaban su presencia. Urti le dijo, bajando la vista:

–Aquí no hemos sido protegidos por el ejército de Hunaldo o
de Weifre. Ya llegará el día de echar a esos soldados. De momen-
to, ya hemos empezado a no cumplir los pactos. Estamos, además,
en tratos con los musulmanes de la zona de Tudela, que aborrecen
a los walíes de Zaragoza. Como sabrás, no son árabes ni bereberes
sino antiguos romanos, visigodos y vascones, gobernados por la fa-
milia de Casius, que ahora llaman Banu-Kasi. Los vascones de Iru-
ñea y Jaca, lo mismo que los del Deierri y de la Berrueza, vivimos
en buena armonía con éstos.

Más riesgos corrían las tierras del oeste, a las que llamaban
Araba por estar situadas en la zona baja de los valles. El peligro no
venía de los árabes sino de los godos. Una parte de su nobleza se
había refugiado en la parte montañosa de los astures y última-
mente aprovechaban los conflictos de los musulmanes para ocupar
nuevas tierras. La gente de aquellas montañas era de estirpe astur,
cántabra o bien se constituía por antiguos galos y suevos, pero la
nobleza que los regía era goda. 

El año 743 habían hecho una incursión al mando del que lla-
maban Alfonso I, casado con una hija del famoso caudillo Pelayo.
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Dicho Alfonso se tenía por heredero de la monarquía goda, con de-
recho a sus comarcas. Como sus territorios actuales estaban cons-
treñidos frente al mar, se proponía abrir una vía que lo relacionara
con el continente cristiano. En aquella primera expedición había
alcanzado Miranda, Revendeca, Abeiza, Cenicero y Alesanco, en el
Alto Ebro, utilizando los viejos caminos romanos que se interna-
ban en Asturias. Antes de retirarse les impuso tributos. Posterior-
mente intentó repoblar con astures la zona cantábrica, y llegó has-
ta la parte de Carranza y Sopuerta. 

Regresó Hanot a Garazi preocupado por aquellas noticias y no
tuvo sosiego hasta ponerse en camino en busca de Bordat para ha-
blarle de lo sucedido. Afortunadamente regresó en breve pues
Bordat juzgaba oportuno que viviera cerca del Pirineo.

Iruri tuvo una niña a la que llamaron Lirain. Era la alegría de to-
dos. Más tarde, en el año 753, nació otra hija y le pusieron de nom-
bre Nunila. Ese año hubo un intento de tomar Iruñea por parte de
Yusuf, el walí de Zaragoza. En los últimos tiempos no cumplían los
vascones los compromisos o capitulaciones que exigía, y había
mandado un destacamento para forzarlos a ello. Ante esa circuns-
tancia, se reunió gente de las comarcas cercanas, salieron a su en-
cuentro y los derrotaron. El mismo Ibn Xiheb, jefe del destaca-
mento y gran parte de sus soldados resultaron muertos. Los su-
pervivientes escaparon Ebro abajo. Más tarde se comentó que Yu-
suf lo había mandado con pocas tropas para que pereciera.

Los valles occidentales

Weifre reclutó pronto nuevos hombres y reforzó las posiciones
vascoaquitanas del norte. Muchas ciudades, como Bourgers o
Thouars en la frontera del Loira, tenían de nuevo guarniciones su-
yas. Hanot se dividía por dentro. Sentía deseos de acudir pero le
costaba dejar a sus hijas y a Iruri. La piel, la boca y el vientre de su
mujer lo retenían un día y otro. 

Habían pasado cinco años desde el nacimiento de Nunila cuan-
do Iruri se quedó de nuevo embarazada. Estaba empeñada en dar
un hijo a Hanot. Por esa época aparecieron en Garazi hombres de la
zona sur, convocando a los jóvenes para ayudar a las gentes de Ara-
ba. La misma llamada habían hecho en Iruñea y en la llanada del
Zadorra. Hanot no pudo retenerse más y marchó con ellos, acom-
pañado de un hermano de Iruri. Tardó un par de meses en regresar,
y se mostró desalentado, visto lo que sucedía en aquellos parajes. 

Desde el año 757 reinaba en Asturias un hombre de gran dure-
za, llamado Fruela. Había enviado a sus hombres por tierras de
Cantabria hasta los valles vascones y cometían todo tipo de atro-
pellos. Aunque habían conseguido empujarlos fuera de las tierras,
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se habían llevado un gran botín, tomando incluso mujeres que lue-
go se repartían. El mismo Fruela había apartado para sí una ado-
lescente llamada Munia que era de una familia muy conocida en
Araba. 

Al no llegar el mando de los sucesivos príncipes Eudon, Hu-
naldo y Weifre hasta aquellas tierras vasconas, tomaban el gobier-
no los jefes de linajes y regía cada uno su respectiva comarca. Mu-
nia era la hija de uno de aquellos jefes y tal vez Fruela planeaba
casarse con ella para reclamar un día sus tierras. 

Iruri lo escuchaba y le preguntaba una y otra vez por su her-
mano. Estaba ya en el séptimo mes de embarazo y Hanot no se
atrevía a decirle la verdad. Pero ella adivinó enseguida que había
muerto en los enfrentamientos, y no pudieron consolarla. Unos
 días después dio a luz prematuramente, pero la criatura no vivió
más que unas horas. Y no tuvieron más hijos.
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Lirain y Nunila, las hijas de Iruri y Hanot, tenían trece y diez
años respectivamente, cuando apareció de nuevo Bordat, enjuto,
con los ojos hundidos, la barba mal cortada y las arrugas endure-
ciéndole las facciones. No tenía ganas de hablar. Sólo al tiempo su-
pieron que había sido uno de los mandos en la plaza de Bourges.
Aunque la línea defensiva vascoaquitana se había mantenido firme
durante un tiempo, el rey Pipino había conseguido romperla. Entre
el año 761 y el 762 había conquistado tanto Bourges como el castro
de Thouars. Licenció a los demás defensores pero condujo a los
guerreros vascones a tierras francas. Bordat había tardado un año
en escapar, vagabundeando hasta cruzar el Garona.

Los francos, por lo demás, no dominaban más que ciertos pun-
tos, ya que la lucha contra ellos era general. En el 765 se corrió la
voz de que un tío de Weifre, llamado Remistano, había jurado fi-
delidad a Pipino, quien le había dado el título de duque para res-
tar autoridad a Weifre, además de regalos de todo tipo, desde oro
y plata hasta armas y caballos. Bordat se mostró convencido de
que Remistano, al que conocía de cerca, había engañado al rey
franco. La verdad es que volvió pronto al vasallaje de Weifre. Co-
mo venganza por su humillación asoló las comarcas de Berry o de
Limoges, que los francos habían anexionado. Los colonos traídos
por éstos no se atrevían a arar sus campos ni a podar sus viñas.
Otro pariente de Weifre, llamado Mansion, acompañado por solda-
dos de gran experiencia, había dado un golpe de mano a las puer-
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tas mismas de Narbona, impidiendo que una expedición de Pipi-
no llegara a la ciudad.

A pesar de aquellas acciones de guerra Bordat sospechaba
que, según corría el tiempo, Weifre se encontraba cada vez más
acorralado por los ejércitos francos. Aunque valía tanto como Eu-
don y Hunaldo, tenía un enemigo más fuerte que ellos.

En el año 768 llegó la noticia de que el rey franco había apre-
sado a varios miembros de la familia de Weifre en la ciudad de
Saintes, a media distancia entre el Loira y el Garona. Con ellos en
su poder avanzaba hacia el sur. Hubo fuerzas que se entregaron y
empezó a cundir el desánimo. El mismo Weifre tuvo que escapar,
perseguido por los hombres de Pipino, que prometía grandes re-
compensas a quien le diera muerte.

Al final Weifre se vio forzado a ocultarse por zonas inhabitadas
y boscosas, acompañado de un pequeño número de guerreros. In-
cluso entre éstos se hablaba de llegar a un acuerdo con Pipino.
Weifre no cedió y la tensión fue apoderándose del grupo. Algunos
decidieron, incluso, acabar con él. Y en ese mismo año 768, estan-
do en la selva llamada Edobola, en Perigord, lo mataron.

Como una agonía

Bordat esperó angustiosamente algún tipo de reacción. Surgió
un hombre al que llamaban Lupo II, que se proclamó duque de
Vasconia, mientras que otro, de nombre Hunaldo, lo hizo de Aqui-
tania. Hunaldo, cuyos territorios estaban más próximos a los fran-
cos, fue derrotado por éstos al año siguiente y se refugió en Vas-
conia, junto a Lupo II.

Pipino acababa de dividir sus reinos entre los dos hijos, Carlos
y Carloman. Carlos era el más ambicioso. Ante la actitud de Lupo,
cruzó el Garona y le envió mensajeros para advertirle que él mis-
mo se pondría al frente de sus tropas si no le entregaba al fugitivo.
Intimidado Lupo, entregó a Hunaldo y a su mujer y puso ambos
ducados a disposición del franco. Era el año 769.

Desde ese año, la situación dio un gran vuelco. A pesar de que
Lupo II continuaba como duque, se hallaba sometido a los francos.
Pronto empezaron a verse partidas de Carlos cruzando el Pirineo
con dirección al Ebro, acompañadas por hombres de Lupo.

Murió Carloman el año 771 y Carlos quedó dueño de todas las
comarcas. Su proyecto, sin embargo, era fijar las fronteras en el
Ebro. La vertiente sur del Pirineo sería simplemente la Marca His-
pánica de su reino.

Bordat anduvo durante muchos días cabizbajo, sin hablar ni
apenas comer. Luego lo vieron marchar por una y otra parte, tante-
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ando el sentir de la gente, sin hacer caso de los consejos de sus fa-
miliares que temían por su salud. Terminaron dejándolo ir a su an-
tojo. 

Solamente Lirain, la hija mayor de Hanot, se preocupaba por
él. Bordat sentía gran cariño hacia ella. No había tratado con mu-
chas mujeres en su vida, y, sobre todo, no pausadamente. Proba-
blemente le rehuían por su expresión endurecida. Cuando las mu-
chachas bailaban en las fiestas se sentaba en un madero mirándo-
las y se llenaba de sentimientos confusos.

El marido de Lirain había muerto en la misma acción en que
había caído, por fin, Remistano, el tío de Weifre, al que habían
ahorcado por mandato personal de Pipino. Desde entonces traba-
jaba ella en silencio como si nunca se agotara. Era hábil con los
partos tanto de yeguas como de vacas, y sobre todo de ovejas. Si
las crías salían sin fuerza las reanimaba golpeándolas un poco o
simplemente soplándoles en el hocico. Si tenían mordeduras de
lobo o de perros, les limpiaba la herida con sal y vinagre, y si eran
de serpiente se las cerraba luego con arcilla.

Cuando veía a Bordat alejarse con la yegua, tomaba otra y lo
acompañaba. Así hubiera hecho su marido. Aunque los muertos
desaparecían en la fosa, perduraba en la mente su modo de ser.

Cambio de estrategia

La rendición de Lupo II y el control que ahora tenían los fran-
cos de las comarcas dolía a mucha gente. Otros se alzaban de hom-
bros. Nunila decía que era mejor dar un cordero de tributo que
arriesgar el rebaño entero y que soportar a los francos era mejor
que vaciar de jóvenes las familias y llenar los poblados de cojos y
mancos. Lirain replicaba que las personas no eran ovejas a las que
el pastor mataba la cría y seguían comiendo de su mano.

Pronto aparecieron por los valles prófugos de las tropas de Lu-
pus. Según ellos no se podía tornar de momento a batallas en cam-
po abierto contra los francos, ni recuperar las zonas bajas. Era ne-
cesario organizarse en las zonas montañosas: nombrar jefes en ca-
da valle, avituallarse de armas y disponer de mensajeros que fue-
ran y vinieran. Había que asestar los golpes en circunstancias favo-
rables y desaparecer luego. El rey franco Carlos había logrado do-
minar a los longobardos en el norte de Italia y ahora atacaba a los
sajones. Apenas concluyera esa campaña retomaría su propósito
de extenderse hasta el Ebro. Eso lo obligaría a cruzar el Pirineo y
entonces sería el momento de atacarlo. 

Las tierras musulmanas se encontraban en grandes tensiones
en los últimos años. Los árabes yemeníes de al-Andalus habían
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acogido a uno de los Omeyas escapados de la matanza ordenada
por los Abasíes en Siria, y éste había roto con Bagdad, capital del
califato, proclamándose emir, con sede en Córdoba. 

Abd al-Rahman I, como se hacía llamar, no tenía, sin embargo,
la adhesión de todos los musulmanes peninsulares. Las ciudades
del norte: Barcelona, Zaragoza y Huesca, no estaban dispuestas a
someterse. El walí de Zaragoza, había acudido a Carlomagno, con
la promesa de entregarle la plaza si le protegía contra el cordobés.
La oferta se formalizó en el marco de la Dieta de Paderborn. De esa
manera, el valle del Ebro se ponía al alcance del rey franco. Era el
año 777.

Carlomagno preparó un gran ejército. Parte del mismo debía
entrar por Pertus, en la zona oriental del Pirineo, y el resto por Ron-
cesvalles. En la primavera del año siguiente, el 778, se pusieron en
marcha los dos cuerpos. El rey franco había recabado la aprobación
del papa, Adriano I. Éste le había contestado que rogaba al Dios
omnipotente para que «os preceda y haga triunfar a vuestra exce-
lencia». Cruzó la armada el Garona que, como seguían diciendo los
cronistas entonces, era un «río que corre fronterizo entre aquitanos
y vascones», y siguió hacia Roncesvalles sin mayores precauciones,
pues contaba con la ayuda de los hombres de Lupo.

La batalla de Roncesvalles

Los cabeza de linaje de las diversas zonas habían advertido a
la gente que se alejaran de las zonas de paso, llevándose los ga-
nados para no facilitar a los francos las ta reas de avituallamiento.
Encargaron asimismo a personas de confianza que comprobaran el
número de hombres, la caballería y la distribución de los diferen-
tes cuerpos del Ejército franco. 

Carlomagno llegó a Pamplona sin dificultad y renovó las capi-
tulaciones que regían la sumisión a los francos. Luego continuó su
marcha hacia Zaragoza. Había guerreros vascones que seguían sus
pasos, mezclados al principio con los pastores y luego caminando
como vagabundos. De esa forma observaron que en Zaragoza con-
vergía el cuerpo de ejército que había entrado por la costa tarra-
conense. 

En Zaragoza, sin embargo, esperaba un gran contratiempo a los
francos. Había cambiado de manos el gobierno de la ciudad y los
nuevos jefes no se mostraban de acuerdo con las condiciones es-
tipuladas anteriormente, ni estaban dispuestos a entregar la plaza,
tan bien protegida con muros. No tuvo otra opción Carlomagno
que improvisar el asedio. Transcurrieron, no obstante, semanas y
meses sin conseguir someterla, pues no venía pertrechado para tal
eventualidad. 
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Había atravesado Aquitania en abril y estaban ya en agosto.
Entonces le llegó la noticia de que los campesinos sajones se ha-
bían rebelado de nuevo. Enojado con aquel revés, tomó Carlo-
magno presos a los musulmanes que habían avalado la expedi-
ción, acusándolos de traidores, y ordenó levantar el asedio y dis-
poner el regreso. Ahora marchaban los dos cuerpos de ejército jun-
tos, en dirección a Iruñea.

Advertidos del hecho, los buruzagis convocaron a todos los hom-
bres. Bordat tenía entonces setenta y cuatro años. Veía salir a los
jóvenes con envidia y los animaba. Lirain advirtió una mañana que
su tío sacaba una yegua y se alejaba por detrás de la casa. Tomó
ella otra, lo alcanzó y preguntó a dónde iba. Bordat callaba, sin de-
tenerse. Al cabo de un trecho, dijo:

–Lirain, no he disfrutado mucho a lo largo de mi vida y deseo
hacerlo ahora. Vuelve tú a casa, que yo voy al paso de Orreaga y
tengo prisa, no sea que llegue tarde.

Lirain se puso a su lado y, al no poder disuadirlo, lo acompañó.
Al cabo de dos días llegaron a la zona alta, donde todavía se veían
las losas de la antigua calzada romana. Todo estaba aparentemente
tranquilo. Se cobijaron bajo una peña, un tanto alejados del camino
que iba hacia el bosque de Altobiskar, y quedaron a la espera.

Era mediados de agosto. Al amanecer Bordat despertó a Lirain.
Tenía los ojos brillantes y le fue señalando diferentes lugares.

–Mira cómo van silenciosos, en pequeños grupos, sin caballos,
por entre las piedras y los árboles, situándose cerca de la calzada.
Son los nuestros. Por fin se han decidido, Lirain. Los vamos a cazar
aquí después de diez años de matar a Weifre.

Avanzada la mañana aparecieron al fondo los primeros hom-
bres del Ejército franco. Y seguidamente un enorme número de
guerreros. En el centro se distinguía el séquito de caballeros que
hacían guardia al famoso rey. Desaparecía ya el primer gran cuerpo
de guerreros tras el alto cuando se distinguió el segundo ejército.

Apenas este segundo cuerpo se internó en el valle, empezó el
ataque. Los vascones aparecían por todas partes. Primero rodaron
un sinfín de rocas para descomponer las filas francas. Luego los
atacaron con dardos, jabalinas y piedras lanzadas a mano. Los fran-
cos se movían desconcertados. Resonaban las voces de sus jefes
pero solamente conseguían organizar a pequeños grupos de gue-
rreros. Intentaban subir tras los vascones pero éstos se retiraban
unos pasos y volvían a empujarlos hacia el fondo del barranco. Los
francos no podían moverse con agilidad dentro de sus armaduras,
presos, asimismo, del cansancio a consecuencia de las largas mar-
chas desde Zaragoza. Los caballos relinchaban y los mulos caían
con la carga al querer trepar por las cuestas. Poco a poco el suelo
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iba llenándose de cuerpos. A veces se arrastraban unos metros y
luego quedaban yertos, con el gesto lleno de dolor de su última
contracción. Según menguaban los vivos, trataban de guarecerse
tras los árboles o debajo de alguna roca. Y morían allí mismo, tum-
bados o acurrucados en el suelo.

Bordat deseaba bajar también, mientras Lirain lo retenía. Al fi-
nal ella misma echó a correr y a tirar piedras. Bordat le indicaba al-
guno que huía:

–Por allí, Lirain, por allí.

El combate había durado unas horas solamente. Aquel cuerpo
del Ejército franco quedó deshecho. Solamente algunos escaparon
en dirección del grupo real. Los vascones recogieron rápidamente
el botín y desaparecieron en distintas direcciones. En una parte
del barranco se hallaban solamente Bordat y Lirain. El anciano mi-
raba los cuerpos sin vida o moribundos y repetía, con las facciones
descompuestas:

–Son todos francos, Lirain.
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Mientras regresaban hacia Garazi, se dio cuenta Lirain de
que Bordat vacilaba en su yegua. Lo ayudó a desmontar y buscó
una borda para pedir algo de comer, suponiendo que estaba ex-
hausto. Cuando regresó con pan de mijo y un poco de leche lo en-
contró tendido y sin vida. Lo enterró y descansó aquella noche. Al
amanecer tomó también el ganado de su tío y siguió el camino, te-
niendo siempre a la vista el río Errobi para no extraviarse.

A media mañana fue alcanzada por un grupo de hombres que
venían de la cima. Al notar su inquietud el jefe la tranquilizó. Ha-
bían acudido desde Fezenzac, una zona entre Ausci y el río Garo-
na. No eran los únicos llegados de lejos. En aquella y otras zonas
abundaban los que no aceptaban la sumisión a los francos que
mantenía Lupo II.

Siguió con ellos todo el día. Aunque Lirain iba marcada por el
cansancio, la línea de su cuerpo era hermosa en aquel silencio de
hayas y robles. Sentía que los hombres la miraban e intentaba si-
tuarse en la última posición del grupo. A pesar de ello, uno u otro
se colocaban detrás para observarla. Algo parecido sucedió cuan-
do se detuvieron para descansar. El jefe, al que llamaban Adala-
ritz, les advirtió que la dejaran en paz. Al caer la noche, sin em-
bargo, él mismo se acercó a Lirain y le propuso seguir el camino
junto a él.
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–Tengo casas y criados y estoy ahora sin mujer. Me he dado
cuenta de que eres decidida y hermosa y, aunque alejo a los de-
más, yo mismo ardo en deseos por ti.

Lirain le contestó que no podía acompañarlo, pues ella tam-
bién tenía un hogar. Pero estaba tan agradecida por su actitud y tan
abrumada por las imágenes y los sentimientos, que se acostó a su
lado. Hasta el amanecer permanecieron abrazados. Lirain sintió un
inmenso descanso y Adelaritz parecía un niño enhebrándose en
ella.

Las particiones de Carlomagno

La alegría general por el triunfo sobre los francos se transformó
pronto en preocupación. Carlomagno había deducido que no era
suficiente hacer incursiones guerreras y regresar con el ejército vic-
torioso a la otra parte del Loira. Era necesario tomar medidas de
gran alcance. La primera de ellas fue convertir en reino la comarca
vascoaquitana, dotándola de la organización necesaria. Y no puso
de rey a uno de los nobles sino a su propio hijo Ludovico. 

La segunda gran disposición fue dividir dicho reino, aprove-
chando las diferencias de cada territorio. De esa manera quedarí-
an desvinculadas las partes entre sí. Dividió a los vascoaquitanos
en cuatro regiones. La parte norte oriental sería ahora la Aquitania
primera, con su capital en Bourges. La zona contigua a la costa se-
ría Aquitania segunda, con la capital en Burdeos. Narbona sería la
tercera zona con capital en la ciudad del mismo nombre. Vasconia
tendría su capital en Eauce. 

Seguidamente, subdividió la misma Vasconia en cinco partes.
A la zona norte, entre el Adur y el Garona, que estaba más romani-
zada, la llamó Condado de Vasconia Ulterior. La parte al sur del Ga-
rona hasta el Ebro, donde la gente era de costumbres y lengua más
tradicionales, fue denominada condado de Vasconia Citerior. A la
región más cercana a la frontera con el Garona, por el lado de To-
losa, la llamó condado de Fezenzac. Y la zona oriental pirenaica
quedó en dos subzonas: condado de Bigorre, en la región alta del
río Garona, y condado de Comminges y Conserans.

Hanot recordaba, a sus sesenta años, las palabras de Bordat: 
–Ahora empieza, Lirain, nuestra verdadera derrota. Los vasco-

nes vamos a olvidar que somos una única nación. 
Pronto aparecieron condes gobernando cada una de las zonas.

También llegaban abades para fundar monasterios o regir los que
ya existían. Trasladaban gentes de unas tierras a otras. Incluso tra-
ían colonos francos para asentarlos en la ribera aquitana del Loira. 

Lupo Sanzio, hijo de Sancho Lupo, que mantenía el título de
duque de Vasconia, fue llevado a la corte franca para ser educado
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en ella. Aunque Sancio Lupo figuraba como duque de Vasconia, el
jefe militar era un hombre llamado Chorson, nombrado por el rey.
Lupo no tenía autoridad siquiera para convocar una asamblea ge-
neral, que debería celebrarse en Tolosa. 

Estaba Carlomagno tan atento a la situación de Vasconia que,
cuando presentó a su hijo Ludovico como rey del nuevo reino en
la Dieta de Paderborn en el 785, lo hizo vestirse a la manera de los
vascones.

La secesión de Fezenzac

El dominio de los francos no cubría todos los territorios. En la
franja pirenaica que iba desde Bigorre hasta las cuencas de Lum-
bier no se aventuraban los hombres de Sancio Lupo y menos los
de Chorson. Por el contrario, llegaban muchas familias desde las
zonas bajas, buscando dónde asentarse lejos de los francos.

Un día encontró Lirain cerca de su casa a un hombre de expre-
sión resentida. Era Adelaritz e iba camino de Iruñea. Últimamente
habían surgido conflictos entre los vascones de Fezenzac y los
aquitanos por cuestiones de límites. En un golpe de mano, él y
otros habían logrado capturar al jefe militar del nuevo reino, Chor-
son. No lo dejaron en libertad hasta que juró restituir las tierras. El
joven rey Ludovico les dio seguidamente la razón. Sucedió en el
año 787. Posteriormente el rey franco, su padre, que seguía mar-
cando las decisiones, condenó al destierro a los cabecillas de la co-
marca, entre los que se hallaba Adalaritz, y, se mostró dispuesto a
separar el condado de Fezenzac de Vasconia, pues los vascones se
mostraban más hostiles a los francos, y asignarlo a Aquitania.

Lirain lo hizo entrar en casa se lo presentó a su padre, a su her-
mana Nunila y a los sobrinos. Luego le hizo comer y descansar. Ella
misma metió en la cuadra el caballo que tenía atado a un árbol. Se
hermana Nunila la miraba tratando de adivinar sus pensamientos.
Al día siguiente les comunicó Lirain que se marchaba con Adalaritz.
Nunila intentó disuadirla. No podía una mujer en su sano juicio
atarse con cuarenta años a un hombre que le llevaba otros diez y
empezar ambos a vivir de la nada. Hanot les aconsejó simplemen-
te que, si llegaban hasta Iruñea, recurrieran a los hijos de Urti, uno
de los cuales se llamaba Erlanz.

Lirain abrazó a sus sobrinos, preparó una yegua y le puso enci-
ma una alforja. Montó luego, e indicó a Adalaritz que avanzara sin
detenerse.

Divergencias entre la gente de Iruñea

Erlanz los recibió cordialmente. Adalaritz le explicó los moti-
vos que lo habían llevado desde Fezenzac, enterado de que en
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esa parte del Pirineo la gente no estaba dispuesta a cumplir las
disposiciones de los francos. 

Erlanz lo escuchó en silencio y les ofreció alojamiento en su ca-
sa mientras tuvieran de qué ocuparse. Luego les habló de su fami-
lia. Una de sus hijas, de nombre Alduara, estaba casada con un
hombre llamado Gartxot, al servicio de las armas por cuenta de una
familia muy conocida: los Belasko. También era hombre de armas
otro de sus hijos, Bostitz, aunque al servicio de otra familia, los En-
neko, de los que era pariente su mujer, llamada Orose. 

Al día siguiente le dijo con expresión grave:

–No quiero que os llaméis a engaño ni cometáis imprudencias.
En Iruñea se oyen opiniones diferentes respecto a los francos. Por
la zona montañosa entre Iruñea y Jaka, por los valles altos, por
Lumbier, el río Aragón y bajando a la sierra de Uxue, goza de gran
prestigio la familia de los Enneko. Al parecer son gente venida del
Bigorre. Son dueños de abundante hacienda y hay muchos hom-
bres armados a su servicio. Al poseer grandes rebaños, necesitan
bajarlos a la Bardena. Por eso han cuidado sus relaciones con los
Banu-Kasi del Ebro. Sé, por Orose, que la madre de Iñigo Aritza,
actual jefe de esa parentela, al quedarse viuda casó con Musa Ibn
Fortún Banu-Kasi, que gobernaba la comarca. Todavía vive allí. La
gente de los Enneko no soporta a los francos ni los acata, aunque
evitan enfrentamientos armados con ellos.

Erlanz hablaba con voz segura a pesar de sus años.

–Los Ximeno son otra familia de gran prestigio por la zona del
Deierri y la Berrueza. Su jefe de linaje es actualmente Ximeno el
Fuerte. Está emparentado con los Enneko y opina como ellos res-
pecto a los francos.

Esperó un poco antes de continuar.

–Pero hay gente que piensa de manera muy distinta. Creen
que no puede prescindirse de los francos en las circunstancias ac-
tuales y que se deben cumplir los pactos establecidos con ellos.
Los Belasko constituyen la familia más conocida entre éstos. Como
os expliqué ayer, al servicio de ellos está mi yerno Gartxot, el ma-
rido de Alduara. Gozan en este momento de la confianza del du-
que de Vasconia y hasta del rey Ludovico. Tienen mucha fuerza en
la Cuenca de Pamplona, por la barranca del Arakil y las partes de
Araba y de Aiala. Los francos controlan con su ayuda la zona que va
desde el Bidasoa hasta la llanada del Zadorra. Por eso denominan
a esa zona Galia Commata, que en su lengua debe significar Galia
boscosa o espesa.

Lirain y Adalaritz lo miraban sorprendidos.
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–Veo que os hiere el tono de mis palabras ya que no hablo con
dureza de los Belasko. Os voy a contar un hecho. Hace nueve años
el emir Abd al-Rahman quiso someter a los walíes rebeldes del
Ebro e hizo una terrible expedición. Primero tomó Zaragoza. Luego,
Calahorra. Después entró en Viguera. De paso fue desmantelando
las fortalezas que encontraba. Cruzó seguidamente el Ebro por Va-
reia y se internó por las tierras de somontano, desde la Berrueza
hasta el Deierri. Finalmente, llegó a Pamplona y la devastó. Des-
pués, regreso a Córdoba sin que nadie se atreviera a incomodarlo. 

Hizo un silencio y los miró fijamente.

–Muchos opinan desde entonces que los musulmanes termi-
narán ocupando todas nuestras tierras si Vasconia no es defendida
por los francos. 

No obstante lo dicho, añadió luego Erlanz que se honraba de
tenerlos en su casa y que apreciaba la actitud de Adalaritz en Fe-
zenzac y su preocupación por las tierras vasconas.

Los Enneko

Adalaritz y Lirain buscaron a Bostitz y Orose y éstos los condu-
jeron a los Enneko. Al ver a Adalaritz experimentado en armas y ca-
ballos lo tomaron a su servicio. Pronto advirtió que la gente de los
Enneko no se preparaban para la guerra en campo abierto. Todo lo
confiaban al terreno. Las piedras, las flechas, la jabalina, el agaza-
parse tras las rocas y correr a pie por ellas eran todavía sus bazas
principales.

Es cierto que no tenían recursos para hacer frente a un Ejérci-
to franco o musulmán a campo abierto, y estaban supeditados a
mantenerse en las zonas de montaña. Pero si un día tenían opor-
tunidad de salir a zonas abiertas, deberían manejar la espada y los
caballos. 

Tenían Bostitz y Orose un hijo llamado Iñautzi, también al ser-
vicio de los Enneko y Adalaritz empezó a enseñarle lo que sabía
sobre armas. Cuando los demás observaron cómo manejaba Iñaut-
zi la espada, sintieron curiosidad por aquel hombre de Fezenzac.
Adalaritz les repetía que una espada no era ni un garrote ni un ca-
yado. El brazo tenía más posibilidades de movimiento que las uti-
lizadas habitualmente y la espada prolongaba y aumentaba sus re-
cursos. 

Adalaritz insistía también en el tratamiento de los caballos. Los
labradores y madereros miraban el pecho y las patas de los ani-
males valorando su fuerza de tiro. Pero en un caballo había que ob-
servar el ardor, los movimientos, cómo arrancaba al galope y si era
sensible al roce del pie o a la voz del jinete. No había que aman-
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sar a un caballo, sino hacerlo amigo. Cuando hubiera que salir a las
zonas más abiertas el animal sería imprescindible para trasladarse,
luchar y escapar. El caballo había sido la clave de muchas conquis-
tas y derrotas. 

Según pasaban los años entendía mejor Adelaritz el mérito de
los Enneko al mantenerse libres en aquella zona montañosa, aun-
que seguía lamentando las limitaciones de su decisión. No partici-
paban en los sucesos del norte u otras zonas sometidas a los fran-
cos. Cuando los musulmanes atacaron Araba en el año 791 y en el
793, ningún hombre de los Enneko acudió. Tampoco cuando en el
794 los árabes llevaron sus ataques desde Araba hasta Asturias. En
todos estos casos ayudaron los hombres de Belasko y otros veni-
dos de la zona norte. Pero no los Enneko. Fue por ejemplo Gartxot,
el yerno de Erlanz y hasta Endura su hijo, y no lo hizo Bostitz ni su
hijo Iñautzi.

Los musulmanes de Tudela

En el año 798 decidieron los Enneko mandar una importante
delegación a Tudela. No se trataba simplemente de visitar a su ma-
dre. Querían llegar a acuerdos de mucha importancia con los Banu-
Kasi. Iñautzi formó parte del grupo de guerreros que les acompa-
ñaban.

Para evitar enfrentamientos en Pamplona salieron por el valle
del río Aragón y pasaron por la sierra de Uxue, que estaba bajo su
control. Desde allí se metieron por la Bardena, conducidos por
pastores que conocían las sendas y barrancos.

Tudela no era una ciudad amurallada aunque sí el centro de la
comarca. Los Banu-Kasi se habían mantenido ajenos a los conflic-
tos entre árabes y bereberes. Además cuidaban sus relaciones con
el emir de Córdoba y eso los había salvado de sus incursiones con-
tra los walíes rebeldes de Zaragoza. 

Esa habilidad había creado una notable tranquilidad en la zo-
na. El contacto con los africanos incrementaba el interés por la
agricultura y se veían numerosas huertas y campos por la vega del
Ebro. Los árabes, acostumbrados a tratar con mimo cualquier zo-
na donde apareciera el agua, como sucedía en los oasis o en sus
ríos, les habían transmitido sus técnicas e interés por el riego.
Aunque eran pocos los Banu-Kasi que entendían el árabe, utiliza-
ban términos introducidos por aquellos en las huertas. Decían as-
sut, séquia, safareig, alcaduf, para decir, azud, acequia, aljibe, alberca.
Seguían cultivando el trigo, la cebada, el lino, el esparto, los oli-
vos, las higueras y la vid. Aunque en otras partes habían arranca-
do viñas para cumplir la prohibición coránica de consumir vino, en
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la zona del Ebro no se habían puesto en práctica dichas medidas.
Cultivaban asimismo un cereal nuevo: el arroz.

Los Enneko permanecieron en Tudela varios días. Planeaban
con los Banu-Kasi la toma de Pamplona, librándola del control de
los francos. El beneficio para los del Ebro sería instalar como go-
bernador de la ciudad a un Banu-Kasi. A su vez ellos intervendrían
ante el emir de Córdoba para que éste no dirigiera sus tropas con-
tra Iruñea.

Mientras cerraban aquellos tratos, Iñautzi se limitaba a cuidar
de los caballos, montar guardias en el edificio en que se alojaban
los Enneko y acompañarlos en sus salidas. Las criadas de la casa se
hacía a veces encontradizas con los del grupo vascón, riéndose en-
tre ellas mientras éstos cuchicheaban maliciosamente. Iñautzi era el
más joven y puede que el mejor parecido. A sus veintiún años no
estaba habituado a aquellas picardías y le tensaban profundamen-
te. Se había fijado en una de las muchachas, de expresión muy ri-
sueña, que parecía mirarle especialmente. Iñautzi sufría por verla.

La víspera de partir, cuando salía de dar de comer y echar la úl-
tima mirada al ganado, se encontró con ella y sin decir nada la
abrazó. La joven se desasió y desapareció. Unos momentos des-
pués notó, sin embargo, sus pasos. Lo condujo de la mano a oscu-
ras por una escalera. Abrió luego una puerta y lo abrazó. Tenía el
cuerpo perfumado e Iñautzi se olvidó pronto de todo, como si los
hayedos de Izaga, las calles de Pamplona, el ganado y las huertas
se hubieran convertido en los pechos y en la piel rizada de la tu-
delana.

–Me llamo Zaynab.

Al día siguiente partieron los de Iruñea pero no regresaban so-
los. Con ellos iba Mutarrif, el hermano de sangre de Musa ben Mu-
sa, jefe de la familia Banu-Kasi, y un centenar de hombres. Al des-
pedirse unos de otros, pudo Iñautzi ver a la madre de Fortún y En-
neko. Había tenido en Tudela tres nuevos hijos a los que había da-
do nombre vascón: Enneko, Lupo y Gartzea. Aparecía rodeada de
ellos y de sus nueras. En el último momento salieron algunas mu-
jeres que iban a acompañar a la esposa de Mutarrif. Y entre ellas
distinguió Iñautzi la mirada sonriente de Zaynab.

Nuevos hechos de armas

A los pocos días llevaron a cabo la acción prevista. Ocuparon
Pamplona y colocaron a Mutarrif como gobernador, ante la sorpre-
sa general. Cuando se estabilizó la nueva situación llevó Iñautzi a
Zaynab antes sus padres y Lirain. Éstos la vieron tan hermosa y ex-
presiva que dieron por buena la decisión del hijo. 
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Zaynab servía durante el día en la residencia de Mutarrif, y du-
rante la noche volvía a casa de Iñautzi, contagiando a todos con su
vitalidad. No duró, sin embargo, aquel estado de las cosas. Apenas
un año después tendieron una celada a Mutarrif, y lo asesinaron.
Durante varios días hubo gran tensión en la ciudad. Iñautzi iba de
un lado a otro, enfrentándose en grupos a los hombres de Belasko.
Zaynab había venido corriendo, llorosa, y la tenían escondida en
casa. No tardaron los partidarios de los francos en hacerse de nue-
vo con el control de la ciudad. Los hombres de Enneko tuvieron
que salir hacia Egüés y sus partidarios se movieron con prudencia.

Lirain se encerraba en casa con Zaynab y Adalaritz salía a en-
terarse de la situación. Un día lo hirieron en plena calle. Lirain oyó
gritos y lo encontró tendido. Durante días y noches luchó en vano
por curarlo. Zaynab lloraba continuamente y Lirain le pidió que se
calmara. Era preferible guardar el dolor dentro para así no olvidar
los sucesos.

Aquel mismo año 799, colocaron también en Jaca un goberna-
dor partidario de los francos: Aznar Galíndez. Dos años más tarde,
en el año 801, Lupo Sanzio participó al frente de soldados vasco-
nes en la campaña que el rey aquitano, Ludovico, hijo de Carlo-
magno, llevó a cabo en Barcelona. Con esa operación los francos
establecían la tan deseada Marca Hispánica. 

Por esas fechas los hombres de Belasko ganaron una gran ba-
talla a los musulmanes en las Conchas de Arganzón, en Araba. El
terreno se hacía, por aquella parte de Araba, más abierto, sin ris-
cos en los que defenderse y estaban levantando tantas fortalezas
que llamaban a aquellas tierras «Araba y los castillos». 

No todo era, sin embargo, bienandanza para los francos. En Fe-
zenzac había gran descontento por estar adscritos a Aquitania en
vez de a Vasconia. Llegó a tanto que los vascones quemaron vivos
a varios de los hombres de Lieutar, el nuevo conde impuesto por
Ludovico. El rey preparó un gran castigo, condenando a la hogue-
ra a los cabecillas de acuerdo con la ley del talión. Lirain dijo:

–Mejor que haya muerto Adalaritz antes de enterarse de todo
esto.

Era ya el año 802. Zaynab estaba embarazada de varios meses,
cuando sucedió otra desgracia. El ejército del emir de Córdoba Al-
Hakam tomó Tudela, apartando de su gobierno a los Banu-Kasi. La
derrota de Arganzón había convencido al emir de que era necesa-
rio asegurar la zona del Ebro. Zaynab llegó a decir que en mala ho-
ra se había quedado preñada. Lirain le replicaba que la vida tenía
su ley. Si no quería aquel hijo ella lo cuidaría como propio.
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Iñautzi parecía endurecido por lo que iba acaeciendo. Sin em-
bargo, era muy tierno con Zaynab. Por las noches le besaba el vien-
tre desnudo y la animaba. Cuando llegó la hora del parto, Lirain
acompañó a Zaynab. Y como se quejaba y gritaba según le venían
las contracciones, le recriminó para que pujara, diciéndole que la
vida era parir. Apenas vio Zaynab la criatura sobre sí olvidó sus do-
lores y se mostró tan alegre que Lirain misma sonrió. No permitió,
sin embargo, que Zaynab le pusiera un nombre musulmán.

–He tenido tanta paciencia contigo, que seré yo quien decida.
Se va a llamar Naroa, para que nos ayude cuando andemos esca-
sos de bienes o de humor, porque significa abundancia.

Iñautzi estaba por aquellos días fuera de Iruñea. Cuando tuvo
a Naroa en sus brazos le tembló el cuerpo. Zaynab le riñó por no
haber asistido a su parto, pero Iñautzi le habló al oído y le cambió
el semblante. Venía del Ebro. Entre la gente de Enneko y los gue-
rreros de Musa ibn Musa habían tomado de nuevo Tudela, trayen-
do preso al jefe del castillo.

El nuevo paso de los francos

En el año 805 tuvo Zaynab a Aiora, y casi dos más tarde a Azi-
ma. No consiguió tener más hijos. En el 812 se quedó embarazada
pero abortó. Durante ese año se produjeron importantes subleva-
ciones vasconas por la zona de Dax. A pesar de la fuerza del Ejér-
cito carolingio y de sus medidas administrativas, no lograban esta-
bilizar la situación. El rey Ludovico se encontraba dirigiendo la
asamblea anual de Aquitania cuando le llegó la noticia de aquellos
hechos. Con la autoridad que le confería la aprobación de la Asam-
blea, él mismo tomó el mando de sus tropas, se dirigió hasta aque-
lla zona y devastó poblaciones y campos. 

Tenía también noticias de que en Iruñea, a pesar de hallarse
bajo el control de los Belasko, seguían produciéndose tensiones
alrededor de amplias zonas no sometidas. Así es que, aprove-
chando la cercanía del Pirineo, tomó decididamente el camino de
Ibañeta con su ejército, en el que había aquitanos, e incluso vas-
cones bajo las órdenes de Semen Lupo, y se presentó en la ciu-
dad.

En Iruñea congregó a los jefes, abades y otros funcionarios, y
dispuso una serie de medidas que garantizaban la sumisión de to-
dos, colocando en sitios claves a personas de reconocida fidelidad.

Solamente entonces decidió regresar con sus tropas. Le hicie-
ron saber, sin embargo, que los Enneko y Ximeno habían situado
cuerpos de guerreros por los desfiladeros con la intención de ata-
carle a su paso por ellos. Entonces, planeó apresar a mujeres e hi-

101

pp. 7-416_pp. 7-416  5/10/12  3:30 PM  Página 101



jos de los partidarios de dichas familias, y llevarlos en medio de
sus tropas.

Lirain se había encerrado en casa con Zaynab y las hijas, espe-
rando que todo aquello pasara. Les preocupaba asimismo lo que
podría acaecer a Iñautzi que estaba con la gente de los Enneko. Ya
no era el hombre jovial de otros tiempos. La presencia de los fran-
cos lo tensaba cada vez más. 

Una noche se comentó que los hombres del rey Ludovico se
marcharían al día siguiente. Estaba amaneciendo cuando se oye-
ron gritos. Los soldados recorrían la ciudad, entrando en las casas
y apresando gente. Lirain obligó a Zaynab y a las niñas no hacer
ruido, pero fue en vano. Sonaron golpes en la puerta. Como no
abrieron, la echaron abajo y las arrastraron con ellos. Sólo ante las
protestas de Lirain la dejaron marchar con Azima que tenía enton-
ces cinco años. 

Obligando a caminar a aquellas criaturas y mujeres en medio
de la tropa, salió el Ejército franco de Iruñea. Que rían evitar con
aquella medida que «los vascos intentaran poner en práctica su
nativa y usada costumbre de engañar».

Zaynab, que había llorado casi continuamente durante aque-
llos días, agarró ahora con fuerza a las hijas. Parecía otra mujer.
Mantenía la misma expresión endurecida y sin lágrimas que mos-
traba a veces Lirain. Naroa miraba a su madre, extrañada de en-
contrarla tan silenciosa y ella misma callaba a pesar del cansancio.

Al entrar en la zona alta de los valles, se notó la presencia de
los hombres de Enneko y Ximeno. Los francos caminaban con cau-
tela, atentos a todo ruido, sabiendo que eran seguidos por las la-
deras. Al menor indicio se detenían, colocando a las mujeres e hi-
jos de cara a las pendientes, para que recibieran las primeras pie-
dras o flechas. Después continuaban la marcha. Al igual que sus
hijas, Zaynab fue agarrada y empujada, mientras escuchaba las
burlas de los soldados. En algunos tramos más estrechos se oían
los irrintzis y gritos que venían de arriba. Parecía que los de En-
neko y Ximeno iban por fin a atacar. Sentía el deseo desesperado
de que lo hicieran de una vez. Pero sólo estaban tanteando a los
francos. 

Seguramente estaba Iñautzi por allí cerca, desesperado de ver-
las entre los soldados de Ludovico, temiendo que fueran llevadas
al norte y casadas algún día con francos.

Estaban acercándose al alto de Ibañeta cuando, de improviso,
se produjo un movimiento entre los soldados. Un vascón había sa-
lido de la espesura y venía corriendo al lugar donde ellas se en-
contraban, gritando y maldiciendo a los francos, con la espada en
la mano. Como más tarde dijeron los cronistas «uno de ellos se lan-
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zó a provocar y fue cogido y colgado». Zaynab vio que lo apresa-
ban los soldados francos y atrajo hacia sí a Naroa y Aiora para que
no vieran cómo ponían a su padre una cuerda al cuello y lo ahor-
caban, mientras miraban con sorna a los que gritaban desde las ro-
cas altas. No podían hacer nada porque los guerreros de Ludovico
tenían ahora puesta la punta de las espadas en el cuello de las mu-
jeres y de las hijas e hijos. Sólo cuando pasaron las zonas de más
riesgo los dejaron libres.

Las hijas de Zaynab

Desde aquel día Zaynab se mostró llena de resentimiento.
Aquitania y Vasconia estaban, según decían, llenas de «condes,
abades y otros muchos funcionarios de origen franco, cuya pru-
dencia garantizaba al rey que no se dejarían sorprender por ningu-
na astucia ni por ninguna violencia». Llegaron a imponer un duque
en Vasconia que, por primera vez, no era vascón, un tal Sigwin, de
reconocidos servicios al rey. Ni siquiera se fiaban de los hijos de
Lupo Sanzio. Zaynab miraba con odio a los empleados francos que
veía en la calle y, como Lirain le aconsejara ser más prudente, re-
plicaba:

–No quiero calmarme ni consolarme, Lirain. No quiero vivir en
paz.

Un pariente de ellos llamada Kiteria, nieta de Erlanz por la otra
rama de la familia, viéndolas vivir en apuros, se les acercó en más
de una ocasión ofreciéndoles ayuda. Zaynab se negaba a aceptar
nada, argumentando que trabajaba en las dependencias de la Igle-
sia para los sacerdotes y que recibía su ayuda. Y le añadía con al-
tivez que aquellos hombres, aunque habían prestado juramento al
rey franco, se mostraban cercanos al sentir de la gente. A sus hijas,
cuando se daba cuenta de cuánto habían crecido, les decía:

–Que no os toque ningún franco. Te lo digo sobre todo a ti, Na-
roa, que tienes ya el cuerpo de mujer y caminas erguida como tu
padre.

Kiteria se hacía la encontradiza con las niñas, a pesar de la ne-
gativa de Zaynab, hablaba con ellas y las metía en su casa. Luego
aparecían con alimentos y ropa y contaban lo que habían visto en
casa de aquellos parientes. La misma Lirain, que estaba ya muy
enferma, insistía a Zaynab que no prohibiera aquellas relaciones
de sus hijas. 

En junio del año 816, salieron de Iruñea y de los poblados de
Sakana y Burunda un gran número de hombres, para ponerse a las
órdenes de los Belasko por la parte de Araba. El emir de Córdoba
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había roto una tregua que duraba desde hacía cuatro años y esta-
ba acercándose de nuevo al Ebro por aquella zona. 

Entre los hombres alistados se encontraba un hijo de Kiteria,
de diecinueve años, llamado Inguma. Era el orgullo de su madre
por su figura y buen carácter. Sus primas, las hijas de Zaynab, tam-
bién lo querían y hablaban frecuentemente de él a su madre.

La batalla tuvo lugar junto al río Orón. Los muslimes, que lle-
gaban devastando la zona, tuvieron que detenerse. Al otro lado
del río, que entonces llevaba mucho caudal, los esperaba un ver-
dadero ejército. Hubo diversas escaramuzas e intentos de cruzar-
lo. Por fin, los musulmanes parecieron retirarse. Los de Belasko va-
dearon entonces el río en su persecución. En ese momento, sin
embargo, se detuvieron los musulmanes y les hicieron frente. Fue
una batalla encarnizada que duró trece días. Los mismos cronistas
musulmanes la comentaron más tarde. Al cabo de esos días los de
Belasko se vieron obligados a pasar de nuevo el Orón. Lograron
hacerse fuertes en el desfiladero de Pancorbo y los musulmanes
optaron por retirarse sin conseguir entrar en las zonas más interio-
res de Araba. 

Cuando regresó Inguma a Iruñea, tenía una gran herida en ple-
no rostro a consecuencia de un golpe de alfanje, agravada además
por la falta de cura. Aiora, que tenía doce años, fue a visitarlo, de-
sobedeciendo a su madre, y se estremeció al ver la mejilla abier-
ta. Su mirada había perdido el brillo de antes, tanto por los suce-
sos vividos como por aquella deformación. Y Aiora sintió una gran
ternura por aquel hombre

El tercer paso franco de Ibañeta

Continuaron las rebeliones contra los francos aunque sin pros-
perar. En el año 818 murió un caudillo al que llamaban Garsea-In-
nicum, que se había levantado al frente de muchos hombres. Al
año siguiente, otro jefe vascón llamado Lupo Centulo se rebeló de
nuevo, llegando a atacar a tropas del conde Berengario de Tolosa
y del conde Warino de Auvernia. El emperador Ludovico envió un
ejército a Vasconia, con su mismo hijo Pipino al frente, para some-
ter a los rebeldes.

Zaynab sufría al ver que no medraban aquellas sublevaciones.
Un día, al toparse con algunos soldados francos, levantó la vista al
cielo e imprecó:

–No sé si te llamas Allah, o Yahvé o Urtzi, pero mándanos a al-
guien, a un Cristo o a un Mahoma, y hazlo pronto.

Los francos la habrían detenido si no hubiera intervenido la
gente reprochándoles que se metieran con una mujer como ella.
La amargura de Zaynab se suavizó un tanto cuando Naroa se casó
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y le dio una nieta. Pusieron la criatura sobre la puérpera y ésta la
entregó seguidamente a Zaynab: 

–Tómala para ti, ama, y que te cure de tanto recuerdo.

Zaynab cerró los ojos y lloró, yéndose a un rincón, inclinando
la cara sobre su nieto, sin girarse en un largo rato. Luego suspiró
profundamente.

–Hija mía, me has castigado a vivir de nuevo.

Y por eso lo llamaron Zigor. También Azima se casó joven. Era
alegre, a pesar del influjo de su madre. Todo en ella se llenaba de
atrevimiento. Zaynab dijo a Aiora:

–Ahora solamente faltas tú, y moriré tranquila.

Era Aiora tan esbelta como sus hermanas pero no daba pie a
que la cortejaran los de su edad. Su madre sospechaba de que tu-
viera algún amor secreto y no le preguntaba nada. 

Un tiempo después se hicieron de nuevo con el gobierno de
Iruñea los hombres de Enneko. Habían extendido el pacto esta-
blecido con los Ximeno y Banu-Kasi a otra poderosa familia vasco-
na del Pirineo: los Garsea o Hartzea de Jaka, hasta entonces en
buenas relaciones con los francos.

Todos preveían una contraofensiva del rey franco de Aquitania
y estaban dispuestos a hacerle frente. Y así sucedió. El año 824 en-
vió Pipino I un ejército al mando de los condes Eblo y Aznar. Su-
bieron el Pirineo y bajaron hasta Iruñea sin encontrar resistencia a
pesar de sus temores. Al poco tiempo dieron por «acabado el ne-
gocio que les habían encomendado», y tornaron hacia el Pirineo
creyendo restablecido el control franco en la ciudad.

Pero al cabo de unos días aparecieron en Iruñea las gentes de
Enneko, de Garsea el de Jaca, y de Musa el de Tudela, que porta-
ban en carretas y caballerías las pertenencias y despojos del Ejér-
cito franco. También traían a los condes Eblo y Aznar atados sobre
sendos mulos. Al llegar a Zisa los habían acorralado, degollando a
su ejército «casi sin dejar hombre». Más tarde permitieron marchar
a Aznar a tierra franca, «por ser pariente de ellos», mientras que los
de Musa llevaron preso a Eblo para enviarlo al nuevo emir Abd al-
Raman II, como signo de alianza.

Tanto Aiora, como Naroa y Azima celebraron aquella victoria.
Cuando volvieron a casa encontraron a Zaynab junto a la puerta,
sin participar de la alegría general, pero no se lo reprocharon, pues
sabían la amargura que arrastraba dentro.
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En el verano de aquel mismo año Abd al-Rahman II decidió
enviar una expedición contra las tierras cristianas para ganar pres-
tigio ante sus súbditos. Deliberó con sus oficiales cuál de las fron-
teras podía ser más apropiada para atacar, y eligieron la puerta de
Araba y los castillos, porque «detrás de ella había una llanura don-
de tenía el enemigo sus almacenes y provisiones».

Como en otras ocasiones en que habían atacado los cordobe-
ses, no se recibió ayuda de los asturianos, ni tampoco de los En-
neko. Solamente acudieron los reclutados por los Belasko. Los
guerreros del Emir entraron por el Zadorra hasta la Llanada y to-
maron un gran botín, además de llevarse a mucha gente cautiva. In-
guma se había sumado a los de Belasko. Si antes de ir era un hom-
bre amargado por los sucesos generales, por la deformidad de su
cara y por la imposibilidad de amar a Aiora, al regresar estaba en-
durecido y desesperado.

No quiso ver a Aiora. Descansó unos días en casa de su madre
y le dijo que se marchaba al otro lado del Pirineo, a no ser que lo
admitieran en algún monasterio para allí morirse de una vez. 

A pesar de conocer Kiteria los sentimientos de Aiora por Ingu-
ma, no quiso hablarle de su llegada ni de su partida, pues no de-
seaba traspasarle la carga de aquel hijo. A los pocos días, sin em-
bargo, se encontró con Zaynab y le dijo que ya podía vivir tranqui-
la puesto que Inguma no iba a regresar. Zaynab la tomó de la ma-
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no, echando a correr a toda prisa hacia su casa. Llamó a Aiora e hi-
zo que Kiteria le contara lo sucedido. Luego abrazó a su hija y le
dijo al oído:

–Vete a buscarlo, Aiora, y perdóname que haya sido tan mala
madre contigo.

Los monasterios del Pirineo

Temía Aiora que Inguma hubiera ingresado en alguno de los
monasterios que había por el Pirineo, y que ya no pudiera tomar
mujer. Así es que se dirigió por el valle de Longida hasta la sierra
de Errando, donde se encontraba el monasterio de San Salvador. 

No había imaginado una vida como la de aquellos hombres
aislados. Al observar que otros caminantes se acercaban a la puer-
ta, ella también lo hizo. Cuando comprobó que le daban comida y
respondían con amabilidad a sus preguntas, dejó de extrañarse. Al
citar a Inguma, le dijeron que no era nombre cristiano y que no ha-
bían visto a nadie de aquellas características. Un poco más arriba,
ya en el valle del Roncal, había otro monasterio, el de Urdaspal.
Podía preguntar allá. 

En éste tampoco le aclararon gran cosa y dirigieron sus pasos
al monasterio de Igal, que estaba en el valle de Salazar. Fue en él
donde le proporcionaron señas de Inguma. Lo ha bían tomado a su
servicio al comprobar su fortaleza, pues necesitaban a alguien que
protegiera a un monje en el viaje que debía hacer hasta Oloron,
con manuscritos y recados para el obispo de aquella diócesis.
Pronto estarían ambos de vuelta. Aiora decidió quedarse por la zo-
na, ayudando unas veces a los pastores y otras pidiendo limosna
junto a la senda del monasterio. Cada tanto se acercaba a éste pa-
ra recabar noticias de Inguma.

La mayoría de los monjes eran venidos del norte. En su día ha-
bían tenido el favor de los reyes de Aquitania y ahora los protegía
la familia Enneko, cuyo jefe recibía ya el título de rey entre los su-
yos. Así por lo menos se lo explicaba el monje que atendía la puer-
ta y que le ponía en las manos un kaiku con leche. Aiora solía ir
desgreñada y descuidada, para evitar así a los hombres que tro-
pezaba por los caminos. Cuando se acercaba al monasterio, sin
embargo, se lavaba dando por hecho que también los monjes tra-
tarían mejor a una mujer aseada que a una sucia, y así obtendría
más fácilmente comida y noticias si las hubiera.

Al advertir un día tras otro la ansiedad de sus ojos cada vez
que preguntaba por Inguma, el portero se apiadó de ella y le dio
una manta para protegerse del frío. Otras veces conversaba con
ella, no porque la supusiera curiosa de sus palabras sino para ali-
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viarla del abandono de todos. Los monasterios, le decía, eran tan
necesarios para los reinos como los guerreros. Había conocimiento
de los antiguos edificios que se habían perdido en siglos de inva-
siones y de guerras. Los monjes los tenían recogidos y no eran me-
ramente asuntos de religión sino también de labranza, de cuidado
de animales o de medicina. Aquel reino de los Enneko también
necesitaba de ellos. Tenía más despeñaderos que ciudades y la
gente no sabía siquiera leer ni escribir. El rey Enneko había cum-
plido dos tareas muy acertadas: aliarse con los musulmanes y pro-
teger a los monjes, aunque unos y otros fueran diferentes del mo-
do de ser de los vascones antiguos.

Cambios en la corte de los francos

Apareció por fin el monje que había viajado hasta Olorón pero
no lo acompañaba Inguma. Aiora hubiera maldecido de todo en la
misma puerta del monasterio. Ya se alejaba cuando el recién lle-
gado, al enterarse de su situación, pidió hablar con ella y le acon-
sejó que se dirigiera hacia la zona de Oloron, pues sospechaba
que Inguma podría merodear por allí.

–Desde la muerte del gran emperador Carlomagno se ha per-
dido toda autoridad. No existe ya un imperio franco, ni los reinos
que lo componían. El actual emperador está viejo y sus hijos pe-
lean tanto con él como entre sí. La que llaman Vasconia Citerior, a
este lado del Aturri, está bajo el control de cabecillas vascones.
Cada uno de éstos vigila su comarca y los francos no se cuidan de
ellos, atentos a las rencillas de la corte. Ese hombre del que me
hablas ha decidido quedarse precisamente por el desorden que
se percibe en todas partes. Pienso que no sabe qué hacer con su
vida y espera perderla en esos acontecimientos. 

Ante aquellas noticias Aiora determinó seguir hasta la otra ver-
tiente. Una vez allá, empezó a ir de un lado a otro. A veces duda-
ba adónde dirigirse. Se enteró por fin de que un hermano del con-
de, un tal Sancio Sanciones, encabezaba una partida de guerreros
en la zona fronteriza con Tolosa, y que se distinguía por sus accio-
nes atrevidas. Allí se dirigió. 

Habían transcurrido más de dos años desde que saliera de Iru-
ñea. Ahora sí estaba convertida en una desgreñada, con las ropas,
manos y la cara mugrientas. Caminaba en dirección a Tarbes. Al
 caer la noche se acercó a una casa y rogó que le permitieran dor-
mir junto al ganado. Estaba ya amaneciendo cuando la despertó el
trote de unos caballos. Eran una docena de hombres que traían a
un herido. El que parecía el jefe golpeó la puerta de la vivienda,
gritando para que le abrieran. Aiora se asomó por la parte trasera
de la casa y, al verla, se dirigió a ella:
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–Tú, cochambrosa, diles que abran.

Apareció una mujer en la puerta y se hizo cargo del hombre. Le
limpió la herida y se la vendó con trozos de tela escaldados en
agua hirviendo. Aiora se dio cuenta de que el jefe también tenía
sangre en la espalda y le mandó que se quitara la camisa para ha-
cerle una cura. Se negó, levantando la voz. Aiora consiguió con-
vencerlo argumentando que un jefe de grupo no podía ser tan po-
co razonable ante sus hombres. Se trataba de una herida grande
aunque no parecía profunda. La limpió con cuidado, sonriendo al
notar que se quejaba por el hervor del agua. También tenía sangre
ya seca por la cabeza y la cara. Al intentar limpiársela Aiora, él la
apartó diciendo que lo dejara en paz, que podía hacerlo él mismo.
Ella lo sujetó con firmeza y siguió pasándole la tela húmeda por la
cara. Mientras lo hacía, dijo:

–¡Cuanto tiempo hace que no veía una cicatriz como ésta!

Seguidamente se alejó un poco, se lavó ella misma el rostro y
se echó hacia atrás las greñas. Y mostrándole la cara, le sacudió por
los brazos y le dijo en voz baja:

–¡Cómo pudiste marchar, Inguma, sabiendo que te quería!

La familia Sancio

Inguma se tranquilizó al convivir con Aiora. No quiso ésta in-
sistirle en regresar a Iruñea. Había odiado tanto la estrategia de los
Enneko, encerrados en sus montañas, que no lo imaginaba some-
tido a sus disposiciones. 

También en la vertiente norte podían sobrevenir épocas favo-
rables si los jefes vascones aprovecharan la situación general. Las
enemistades entre el emperador Ludovico y sus tres hijos dejaban
abiertas muchas posibilidades. El año 830 se rebelaron contra su
padre y volvieron a hacerlo en el 833. En esa ocasión, las tropas de
Ludovico se pasaron al ejército de sus hijos cuando estaban a pun-
to de librar una batalla contra ellos. Por eso llamaban a dicho lugar
«Lügenfeld», que significaba «campo de la mentira».

Aquella situación modificaba los razonamientos anteriores de
Inguma. Ya no constituían los francos el gran aliado contra la pre-
sión musulmana del sur. Los mismos vascones de la vertiente nor-
te se habían distanciado de ellos. En el año 836 murió asesinado
Aznar Sancio, el conde de Vasconia Citerior, la constituida por las
tierras de entre el Aturri y el Pirineo. Su hermano Sancio Sanciones
ocupó su cargo sin esperar la confirmación del rey aquitano Pipino.
Lástima que Sancio se condujera sólo por sus impulsos. Era capaz
de arriesgar la vida en asaltos aventurados, pero no tenía constan-
cia. En esto lo superaban los Enneko y Ximeno del sur.
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Desilusionado de Sancio y notando en Aiora el deseo de ver a
su madre y hermanas, decidió Inguma cruzar el Pirineo. Aiora había
sido durante aquel tiempo tan delicado con él, que le había disi-
pado la amargura. A veces se desnudaba enteramente, se desliza-
ba sobre él y se mecía sobre su cuerpo, borrándole de esa mane-
ra el pasado.

El reino de Pamplona

En el verano del 838 entraron los musulmanes de nuevo en
Araba causando muchos muertos. Al año siguiente se enfrentaron
en la misma zona los Banu-Kasi del Ebro y los asturianos, pues am-
bos codiciaban aquella tierra tan fértil. Fue durante ese año cuan-
do llegaron Aiora e Inguma cerca de la Cuenca de Iruñea. Un hom-
bre de Etxarren, una aldea próxima a las dos piedras cortadas por
el río Larraun, tomó a Inguma para cuidar el ganado por las sierras
de Satrustegi y Aralar, y allí se quedaron. 

Aiora aprovechó la época en que subía Inguma el ganado a las
sierras y fue andando hasta Iruñea. Desde el primer momento le
sorprendió la fuerza que ahora poseían los Enneko. Iñigo Aritza se
hacía llamar rey de Pamplona y sus hombres dominaban el Pirineo
hasta Jaca, muchas tierras del Aragón y del Arga y el valle detrás de
Etxauri, secundado en todo por la familia de los Ximeno, parientes
suyos. Los gobernadores musulmanes de Zaragoza habían tratado
de invadir sus tierras sin conseguirlo, preocupados por la dimen-
sión que estaba alcanzando aquel enclave independiente. 

Zaynab estaba envejecida y se alegró mucho de ver a su hija.
Al despedirse le dijo:

–No te preocupes más por mí, Aiora, que ya me has curado el
rencor que te guardaba.

Llevaban dos años en Arakil cuando Aiora tuvo un hijo, al que
llamaron Ximeno en honor a la familia que controlaba el Deierri. Al
año siguiente, en el 842, tuvo lugar una gran batalla del ejército de
Enneko unido con los guerreros de Musa, el jefe Banu-Kasi del
Ebro. Había pretendido el walí de Zaragoza que éste les ayudara
para debilitar a los Enneko, pero Musa se había negado, aliado y
pariente como era del pamplonés. Entonces se dirigió el walí al
emir de Córdoba y lo convenció de que era preciso acabar con
aquel jefe del Ebro, que mantenía tales pactos con el reino cristia-
no. Abd al-Rahman II envió un ejército al mando de Harit y entró
en tierras de Musa. 

Las fuerzas de éste se enfrentaron a las de Harit primeramen-
te en Borja, pero fueron derrotadas. Se encerró entonces Musa en
Tudela, y luego se retiró hasta Arnedo. Hostigado también en esta
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fortaleza, solicitó ayuda a los de Pamplona. Unieron Enneko y Mu-
sa sus tropas y tendieron entre ambos una emboscada a Harit en
las cercanías de Balma. De esa manera causaron una gran derrota a
las tropas del Emir, y tomaron preso a Harit. Nunca había llegado
tan lejos Enneko con su ejército, ni obtenido semejante triunfo
fuera de sus montañas.

Aquella victoria podía acarrear graves represalias. Hubo un
compás de espera. Comenzada la primavera del año siguiente, el
843, se supo que avanzaba un gran ejército musulmán, con el mis-
mo emir Abd al-Rahman II a su cabeza. Su hijo Muhammad tenía el
mando del ala derecha, y la izquierda era dirigida por otro hijo, Al-
Mutarrif. Mientras se acercaban a Iruñea causaban estragos en los
campos y talaban bosques. Viendo lo extremo del peligro, se con-
vocó a todos los hombres y se pidió ayuda al conde Sanzio y a los
partidarios de los francos. Inguma también salió una mañana de ca-
sa, para sumarse a los Enneko. 

Los Banu-Kasi de Musa se replegaron hasta juntarse con los
hombres de Enneko en tierra de Iruñea y allí esperaron al enemi-
go. La batalla duró todo el día. Aiora y otras mujeres se acercaron
hasta divisar a lo lejos los movimientos de los guerreros. Nadie po-
día predecir el desenlace. Al caer la tarde se supo que los del emir
estaban saqueando Pamplona. Entre los muertos se encontraba
Fortún, hermano del rey Enneko. Era considerado el mejor caba-
llero del ejército. Su grupo de más de cien hombres había causado
gran daño a los musulmanes en el combate. Sin embargo, todos es-
taban muertos. De Musa Ibn Musa, el rey Enneko y su hijo Galindo
se contaba que estaban a salvo, aunque heridos.

Tardó Inguma en volver a casa, exhausto por la batalla. Aiora lo
cuidó durante varios días, sintiéndolo desvariar durante el sueño
por la pesadilla de lo vivido.

Cambio de alianzas

Una vez repuesto, siguió Inguma trabajando en el monte, aten-
to no obstante a lo que se comentaba. A veces tomaba a Ximeno
en brazos y decía:

–¡Qué difícil va a ser envejecer! 

Aiora lo animaba. 

–¡No sufras tanto, Inguma! Vive tranquilo con lo poco que te-
nemos.

Replicaba que era imposible tener los ojos y los oídos impasi-
bles. No llegaba Ximeno a los siete años cuando los normandos si-
tiaron Burdeos, saqueándola e incendiándola. Guillermo, duque
de Vasconia, murió en la lucha. El rey Pipino II, titular del reino de
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Aquitania, no se dejó ver en el escenario de los hechos. Fue Car-
los, el Calvo, rey de los francos, quien acudió en auxilio. 

Eso cambió los sentimientos. Cuando en junio del 848 fue pro-
clamado en Orleáns dicho Carlos el Calvo rey de Francia y de Aqui-
tania, muchos se declararon en su favor. Inguma temía que aquella
unión de intereses con los francos llevara un día a borrar los lindes
de cada pueblo. 

También se produjo un cambio de actitud en la vertiente sur.
Dos años más tarde, en el año 850, Enneko el de Pamplona y el
mismo Musa de Tudela hicieron las paces con aquel rey. Los jefes
de las tierras del Pirineo y del Ebro llegaron por primera vez como
amigos hasta la corte francesa.

Los cambios de alianzas fueron mucho más lejos a la muerte
de Enneko, el año 852. Su hijo García Ennékez estimó que había
llegado el momento de mirar hacia las tierras de Araba. Eso exigía
cultivar la relación con el reino asturiano. La decisión, sin embargo,
llevaba consigo un gran riesgo. Iba a ser difícil compartir pactos con
asturianos y Banu-Kasi pues estaban muy enfrentados entre sí por
el dominio de las tierras fronterizas del Ebro. 

El jefe de los Banu-Kasi, Musa Ibn Musa, que ya rondaba los
sesenta y cinco años, se había convertido en un hombre muy am-
bicioso. No temía enfrentarse a los walíes de Zaragoza, se mostra-
ba engreído ante el emir de Córdoba y frenaba a los asturianos,
que asomaban por sus límites. Sólo había guardado sus pactos con
el rey Enneko, con cuya hija Assona estaba casado. Hacía un año,
todavía vivo Enneko, había atacado Musa la fortaleza de Albelda.
El asalto se saldó con la muerte de muchos musulmanes. El mismo
Musa, recibió varios lanzazos que atravesaron las mallas de su lo-
riga. Pero al día siguiente, a pesar de las heridas, se puso al frente
de los suyos y consiguió una gran victoria. Los vascones de «Araba
y los castillos» perdieron muchos hombres. El rey Enneko, viejo y
enfermo, no intervino en aquellos hechos.

Teniendo en cuenta los recientes hechos de Albelda y la acti-
tud del nuevo rey García Ennékez, repetía Inguma: 

–Pronto veremos a los musulmanes del Ebro atacando Pam-
plona

Las circunstancias, por lo demás, llevaban a resultados impre-
vistos y de muy distinto signo. En el 854 acompañaron los vasco-
nes de Iruñea a los astures en apoyo de una sublevación por tie-
rras de Toledo. Nunca se habían atrevido a tanto. Sin embargo, en
el 859 los normandos llegaron de improviso hasta la cuenca, cap-
turando, de un solo golpe, al mismo rey García Ennékez.

Y fue precisamente ese año 859 cuando los musulmanes de Mu-
sa, por primera vez desde que existía el reino de los Enneko, die-
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ron por rota aquella relación de parientes y aliados y atacaron Pam-
plona. García Ennékez pidió ayuda a Ordoño I de Asturias. Llegó és-
te cuando había pasado el peligro pero no regresó a su país, sino
que se dirigió al Ebro buscando el ejército de Musa. La batalla se
libró de nuevo en Albelda. Ordoño consiguió tomar aquella plaza
fuerte y destruirla, además de poner en fuga a Musa, «semivivo»,
como contaron después las crónicas. Quedó además su Ejército tan
maltrecho que «nunca más consiguió victoria alguna». 

A pesar de ese triunfo cristiano, el reino de Pamplona quedó
en una situación de enorme riesgo pues no contaba ya con un jefe
musulmán que mediase ante el emir de Córdoba. De hecho, al año
siguiente, el 860, el emir Muhammad mandó un ejército contra
Bambeluna como ellos la llamaban. Cruzó el Ebro y se apoderó de
las fortalezas de Firuskh, Faldchas y Al-kashtil, como nombraban a
Caparroso, Falzes y Carcastillo. Capturó a Fortún, el hijo de García
Ennékez, y lo llevó prisionero a Córdoba.

En los años siguientes continuaron los musulmanes sus aceifas,
expediciones de guerra y tomas de botín y prisioneros, por tierras
de Araba. En el año 863, en el 865 y otra vez más en el 866, se los
vio asolando las mismas tierras a pesar de los castillos que habían
levantado como defensa. En la última ocasión, según el testimonio
de los escritores árabes, no encontraron ya «ninguna resistencia de
conjunto en razón a sus grandes pérdidas en hombres y en bienes
que se les había causado el año precedente». 

Inguma decía que las tierras llanas parecían negadas a los vas-
cones y que García Ennékez tenía sólo un reino entre barrancos.
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Capítulo 14
El precio de las tierras abiertas

Ximeno no sentía pasión por el ganado. Ciertamente sabía
manejar un rebaño y poner trampas de caza pero su afición era el
cultivo de la tierra. Durante la siembra y la cosecha trabajaba para
los labradores que había siguiendo el Arakil, hacia la llanada del
Zadorra. Con el tiempo puso una pequeña huerta cerca de casa. No
obtenía al principio grandes resultados pues desconocía los efec-
tos de la humedad, la importancia del sol y la clase de tierra que
necesitaban las hortalizas y los frutales.

Inguma le recordaba que el monte era el mejor lugar para los
pobres. Proporcionaba madera, que servía para el fuego, para
construir una casa y para hacer toda clase de objetos. Existían fru-
tales muy diversos: encinas, nogales, avellanos, manzanos y cirue-
los. Y había caza de todo tipo al alcance de quien tuviera habilidad
y paciencia. La agricultura, por el contrario, estaba llena de incerti-
dumbres. Los labradores vivían pendientes de las malas hierbas y
de la lluvia. 

Sin embargo, fue el monte quien se llevó a Inguma. Un día lo
trajeron muerto, atrapado por un árbol que estaban cortando. Otro
hombre más joven lo hubiera esquivado a tiempo. Aiora lo lloró
mucho y desde aquel día se fue consumiendo. No tenía ganas de
vivir y se disculpaba ante Ximeno.

–¡Con lo fuerte que he sido y ahora te estoy abandonando!
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Murió dos años más tarde. Ximeno la encontró sin vida un ano-
checer, al volver a casa. Era invierno y traía leña sobre un mulo.
Aiora estaba junto al fogón, inclinada contra la pared y cubierta con
una manta, con la boca abierta aunque sin la expresión desencaja-
da. Ximeno estuvo junto a ella durante toda la noche, dormitando
a veces y otras velándola, manteniendo encendido el fuego para
no sentir frío y distinguirla con la penumbra de la llama. Por la ma-
ñana avisó a unos vecinos y la enterró junto a la casa, en una fosa
profunda para que no la abrieran los animales. Y siguió alternando
el campo con el ganado.

Los huidos de Araba

Después de la última aceifa musulmana del 866, llegaron has-
ta la zona del Arakil algunas gentes procedentes de las tierras de
Araba que buscaban donde asentarse. El éxodo había sido gene-
ral. Unos habían huido a los valles de Aiala, otros a tierras de Du-
rango, próximas a Bizkaia, que estaban menos pobladas, y otros,
como ellos, subiendo el curso del río Zadorra.

Por las cercanías de Etxarren aparecieron también dos familias,
a las que se había unido una mujer durante el camino. Venía ésta
sola, según contaban, ya que ella apenas hablaba, porque habían
matado a su marido y quemado lo que poseían. La pobre infeliz no
conseguía sobreponerse a la angustia.

Al entrar Ximeno un día en casa, la halló en el interior. Tenía en
las manos un trozo de queso que comía ávidamente. Al ver a Xi-
meno se quedó inmóvil, apretándose contra la pared y sin pro-
nunciar palabra. Ximeno le aseguró que no tenía de qué asustarse
y que podía comer cuanto quisiera.

Pocos días más tarde apareció de nuevo por las cercanías de la
casa. Ximeno puso ante ella leche y pan y mientras comía le expli-
có que estaba solo y que necesitaba la ayuda de una mujer. Des-
de entonces vivió con él. 

Se llamaba Munia. Cuando adquirió confianza, mencionó la
muerte de su marido y habló de que los vascones tenían en Araba
como enemigos a los musulmanes y a los asturianos. No reconocí-
an por reyes a los Ennekos pues tampoco recibían su protección.
La máxima autoridad eran los condes de la familia de Eylo o Beila,
de la rama de los Belasko, que era muy antigua en Araba.

Ximeno la deseaba a veces pero no se animaba a expresarlo.
Un día se escapó el caballo en el campo, asustado por un jabalí
que había salido de la espesura. Como tomara el camino de casa,
Ximeno fue tras él. Y pudo ver a Munia que estaba lavándose en
una zona del río, casi escondida por las ramas de los arbustos. Xi-
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meno se quedó absorto ante aquella piel que se curvaba en el
agua. Debió adivinar la presencia de alguien, y se vistió rápida-
mente. Vio después el caballo de Ximeno y comprendió que la ha-
bía visto desnuda en el río. 

Desde aquel día ambos se miraron de otro modo. Como pasa-
ban los días y Ximeno seguía respetándola, le preguntó ella si que-
ría tomarla por esposa. Y desde aquella noche durmieron juntos.
Munia era algunos años mayor y le fue enseñando a no inhibir sus
deseos y los diversos caminos por donde se podía hallar el placer. A
veces regresaba Ximeno a casa sin acabar la tarea para estar juntos. 

Se quedó embarazada Munia y Ximeno, que no había visto de
cerca lo que sucedía con las mujeres, miraba sorprendido su vien-
tre terso y deseaba que se cumplieran los meses. El día del parto
llamó a una mujer que solía hacer de comadrona y él quedó fuera,
atisbando desde la puerta. 

Le pusieron de nombre Otsando. Año y medio después tuvo
Munia una hija a la que llamó Zuria, porque era de tez muy blanca,
parecida en eso a su padre. Era el año 870, por las mismas fechas
en que los vascones de Pamplona y de Jaca decidieron apoyar una
rebelión contra el amil de Huesca.

Un nuevo rey

Ximeno continuaba con su afición al cultivo de la tierra. Había
pensado marcharse a la llanada del Zadorra, donde roturaban nue-
vos campos. Bastaría seguir el curso del río Arakil y encontrar una
parte lleca. Pero le advirtieron que la zona estaba ya llena de al-
deas y que los habitantes de cada lugar eran del mismo linaje. Si
quería dedicarse a la agricultura tendría que ir hacia la parte de so-
montano del Arga o del Ega, la franja que García Ennékez estaba
repoblando para su reino. 

Era tarea arriesgada. Desde que no existían pactos con los Ba-
nu-Kasi del Ebro se sucedían los enfrentamientos. Unos y otros
buscaban botín o al menos intimidarse. Los musulmanes atacaban
desde Tudela y desde Huesca. En los años 873 y 874, cuando Ot-
sando tenía cinco años, llegó un ejército desde Córdoba para apro-
piarse de cuantos víveres encontraran, porque las cosechas habían
sido desastrosas en todo el emirato. Ese año tuvo Munia otro hijo,
que no sobrevivió al parto. Y, para su desconsuelo, no prosperaron
otros embarazos.

En el año 878 se acordaron tratados de paz entre musulmanes
y cristianos. Hubo también canje de prisioneros por una y otra par-
te. Así pudo regresar el infante Fortún Garcés, que había perma-
necido en Córdoba como rehén desde el año 860. 
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Hubiera sido ocasión para marchar a la zona de somontano.
Munia, sin embargo, le repitió que era muy duro trabajar la tierra
para un hombre solo y que esperase hasta que Otsando estuviera
en edad de ayudarlo. Fue acertado retrasar la partida porque em-
pezaron de nuevo las hostilidades. El año 882 murió el mismo rey
García Ennékez en una emboscada que le tendieron los de Tude-
la, conducidos por el Banu-Kasi Ababdalah. Parecía mentira que
aquellas dos familias emparentadas hubieran llegado en pocos
años a semejante enemistad. Al recoger el cuerpo del rey, se vio
que tenía dos grandes heridas por la parte baja de ambas piernas.
Una, como de un golpe de alfanje y otra, metiéndose en el mismo
hueso un poco más arriba. Además de otras en la mitad superior
del cuerpo, que le habían producido la muerte. 

Dos años más tarde, cuando Otsando tuvo ya dieciséis y Zuria
casi quince, bajaron por la orilla del Arga. Llevaban dos yeguas y
algunas ovejas, lo que había tomado Munia de casa, las layas,algo
de ropa y pieles. Al llegar a las ruinas de Andelos les pareció que
el terreno se hallaba demasiado abierto a los musulmanes del
Ebro y torcieron hasta dar con el río Ega. Pasaron a la otra ribera y
caminaron hasta divisar una torre del rey en las primeras cuestas
del monte Jurra. Asegurados por aquella defensa decidieron esta-
blecerse allí. 

La zona se encontraba casi despoblada. Tantos años de en-
frentamientos habían desolado las antiguas poblaciones. La tierras
de los Banu-Kasi estaban a dos días de camino. Aunque ocupaban
todavía el castillo de Deyo, al otro lado de Montejurra, les servía
más de defensa que de ataque.

El nuevo rey Fortún Garcés, no era hombre ambicioso. Sus die-
ciocho años de prisión en Córdoba le habían quitado vigor. Se co-
mentaba que, de no haber muerto su padre tan de imprevisto, hu-
biera ingresado en un monasterio. Dejaba correr las cosas. Por las
fronteras del Tudela permitía que su pariente Muhammad ibn Lu-
po, conocido como Ababdalah, bajo el que había muerto su padre,
hiciera incursiones a su antojo. Tampoco ayudaba a los vascones
del Baztán y de la costa. Los normandos tenían ocupada Baiona y
habían edificado un templo a su dios Odín. La gente no se atrevía
a vivir junto al mar por miedo a sus correrías.

Fortún Garcés se limitaba a llegar a acuerdos con el conde Az-
nar sobre mojones por la parte de Aragón. Con ello trataba de re-
solver los litigios entre monasterios y vecinos de las poblaciones
limítrofes. Asimismo cuidaba las relaciones con Alfonso III de Astu-
rias, a pesar de que cada vez penetraban más caballeros de León
por la zona de los castillos, junto a Araba.
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La familia Ximena en el poder

Zuria tenía el cabello claro y la tez limpia y cualquier hombre
de la zona del Ega se hubiera casado con ella. Además, era esbel-
ta y tenía una expresión suave. Un día pasó cerca de la casa el se-
ñor de la torre con su hijo y un par de hombres más. A Munia le da-
ba miedo cualquier hombre que llevara armas pero Zuria se les
quedó mirando, saludándolos. No habían transcurrido dos sema-
nas cuando apareció de nuevo el joven. Al ver a Zuria se bajó del
caballo, le pidió un poco de agua y se ofreció a ayudarlos en lo que
necesitaran.

Ya no dejó de volver. Pronto estuvo Zuria tan enamorada que
pasaba el día mirando hacia al camino que venía de la torre. Mu-
nia hubiera querido para su hija un marido de otro oficio. Ximeno,
por el contrario, opinaba que Iraitz, que así se llamaba, era hombre
de buenos sentimientos. Y Otsando quería tanto a su hermana que
todo le parecía bien en ella. Además se había acercado alguna vez
con Iraitz hasta un poblado llamado Lizarra, donde se juntaba el
Ega con el Urederra, y se habían hecho amigos.

Tenía Munia veintiún años cuando se marchó con Iraitz a la to-
rre. Poco tiempo después el padre de Iraitz hizo venir a toda la fa-
milia y les dio tierras. Aunque él mismo no trabajaba el campo, era
considerado como señor de la zona por encargo del rey. 

En el 892 parió Zuria su primer hijo, y lo llamó Ahostar. Tres
años después nació Hobeko. Luego tuvo una criatura sin vida. En
el 900 nació Iaunso. Pasaron otros dos años y nació la última, a la
que llamaron Cara.

El año 905, el rey Fortún Garcés se retiró al monasterio de Lei-
re, para pasar sus últimos días como monje. Hacía cuatro años que
había realizado en aquel monasterio lo que llamaban pacto de fra-
ternidad. El rey daba parte de sus bienes a la comunidad monacal,
y ésta lo hacía partícipe de sus méritos religiosos. 

Según algunos, aquella decisión de Fortún Garcés había ido
precedida de muchas conversaciones entre los Ennekos y los Xi-
menos hasta llegar a un acuerdo que trocaba el papel de las fami-
lias. En virtud del mismo habían casado a donna Sancha, de la fa-
milia Ximena con Enneko Fortún, hijo del rey. Enneko Fortún, a su
vez, había desistido de suceder a su padre. Se aseguraba que los
Ximenos no estaban de acuerdo con la pasividad de los últimos
años y exigían un cambio en el modo de gobernar. El nuevo rey iba
a ser Sancho Garcés, de la familia Ximena.

Todos comentaban que los hombres de guerra iban a tener
más actividad. Y la verdad, ese mismo año 905 Sancho Garcés fre-
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nó duramente las andanzas de Lope Ibn Muhammad, hijo del que
había causado la muerte al rey García Ennékez. Ibn Muhammad se
había hecho famoso atacando al conde de Barcelona y por llegar en
sus incursiones guerreras hasta Toledo. Después de internarse en
Pallars, acechaba las tierras de Pamplona por el río Aragón.

Fue la primera vez que en la casa de Zuria vieron salir a Iraitz
para enfrentarse a los musulmanes, acompañado de un grupo de
hombres a caballo, mientras la gente los despedía. Zuria hubiera
querido impedírselo. Tenía la sensación de haber despertado y
comprender por fin que estaba casada con un hombre de armas al
servicio del rey. Afortunadamente, Sancho Garcés obtuvo una gran
victoria sobre Muhammad cerca de Liedena y regresó el grupo en-
tero a la torre.

Todos los hombres del país a la guerra

Por entonces, diferenciaban tres clases de gente. Una estaba
compuesta por los que en latín llamaban oratores. Entre ellos esta-
ban los monjes de los monasterios y quienes regían las iglesias.
Los principales monasterios eran el de San Salvador, cerca de Lei-
re; el de San Pedro de Siresa, fundado en el 833 en el Pirineo; San
Millán de la Cogolla, en Suso, en la zona montañosa del otro lado
del Ebro; San Esteban de Salcedo, en la zona de Araba a este lado
del Ebro; San Vicente de Igal; y el de Urdaspal. Los sacerdotes se-
culares pertenecían, por su parte, a la diócesis de Pamplona; a la
de Armentia y Oca, en Alava; y a la de Oloron, en el Bearne.

Otra clase de hombres eran los bellatores, los que luchaban. En
ella se encontraban quienes servían directamente al rey de Pam-
plona, encargados o no de cuidar alguna torre o castillo; los que
servían a los Beila o Belas en Araba; los que estaban a las órdenes
de García II Sánchez, el Corvo, duque de Vasconia o del vizconde de
Bearne, Centulo Lupo.

Y en tercer lugar, se citaba a los laboratores, los trabajadores.
Es decir, los pastores, leñadores, labradores, los artesanos del cue-
ro, del lino o de la madera, los que partían leña y los canteros. Des-
de que reinaba Sancho Garcés I, se convertían en bellatores a veces
todos los hombres jóvenes disponibles, fueran guardias de torres,
pastores o labradores. 

Al poco tiempo de la batalla de Liedena contra Ibn Muham-
mad, pasó el rey con una tropa elegida de guerreros al otro lado
del Pirineo pues había señores de linajes y el mismo Sancho, el Cor-
vo, que deseaban establecer una relación más estrecha, incluso de
vasallaje, con el nuevo rey de Pamplona. Ximeno, que ya tenía se-
senta y cinco años, se alegró de aquella acción del rey Sancho Gar-
cés, acordándose de su padre Inguma. Era el año 906.
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Un año más tarde, en el 907, se hizo una llamada a «todos los
hombres del país». No partió solamente Iraitz, sino el mismo Ot-
sando que tenía casi cuarenta años. Lupo Ibn Muhammad, dolido
por el desastre de Liedena, había levantado defensas cada vez
más cerca de Pamplona, fortificando incluso el castillo de Heriz.
Zuria se llenaba de sobresalto cada vez que ladraban los perros o
aparecía alguien a lo lejos. Pero también esta vez volvieron los
hombres de la torre con aspecto satisfecho. Habían tendido em-
boscadas, una tras otra, a los hombres de Lupo hasta rodearlo por
todas partes. Gran parte de sus guerreros había perdido la vida.
Los restantes se refugiaron en el monte, cercados por Sancho. Só-
lo se entregaron cuando les prometió dejarles libre el camino si
cumplían el pago del amán o tributo. Pero luego hizo matar a unos
y tomó cautivos a los demás. 

A pesar de que Zuria apartaba a su hijos para que no oyeran
contar aquellos sucesos, Ahostar, Hobeko, Iaunso y la misma Cara,
que tenía solamente cinco años, estiraban el cuello para escu-
charles.

Decidió el rey seguidamente tomar el castillo de Deyo, pues
constituía una especie de cuña de los musulmanes. En su día lo ha-
bían dejado los Enneko en manos de Muza, dada la estrecha rela-
ción entre ambas familias. Los Ximeno, sin embargo, deseaban ha-
ce tiempo su recuperación porque ocupaba parte del Deierri, que
era su comarca original.

Aquélla fue otra gran hazaña. El rey Sancho Garcés se detuvo a
rezar junto a los monjes del monasterio de Iratxe. El monasterio
constaba simplemente de una iglesia pequeña, dependencias de
los monjes y cuadras para el ganado, todo en su mayor parte de
madera. El rey quería significar con aquel gesto a sus hombres que
no los llevaba a la batalla en nombre de la casa Ximeno o de la ca-
sa Enneko, sino en nombre de fines más altos. 

Luego, subieron hacia el castillo por la ladera occidental, que
era menos escarpada. Aunque había un foso que les cerraba el ca-
mino, nadie pudo impedir que saltaran sobre él. Seguidamente
pusieron escalas y subieron los muros, hiriendo o matando a unos
y arrinconando a los demás hasta que se rindieron y entregaron el
castillo.

La marcha hacia el Ebro

El rey Sancho Garcés dio gran importancia a la toma de aquella
fortaleza y sus tierras ya que dejaba expedito el camino hacia el
Ebro. Mandó abrir una iglesia en el castillo y dispuso que lo ente-
rraran en ella cuando muriera. Desde ese momento, además, em-
pezó a denominarse no sólo rey de Pamplona, sino también de
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Deio, pues el Deierri era una gran comarca diferente a la que repre-
sentaba Pamplona. 

Cumpliendo las promesas hechas antes del asalto, donó a los
monjes las tierras y poblados del valle de San Esteban, que así
iba a llamarse el castillo. De esa manera no abandonaba la tarea
de repoblación y roturación de las tierras a los intereses y pen-
dencias de particulares sino que hacía responsable de ella a la co-
munidad

La conquista de aquel enclave musulmán había sido tan sólo
el primer paso de la ambiciosa campaña que tenía en mente el
rey Sancho Garcés desde la muerte del rey León Alfonso III, en el
año 910. Las tierras de Galicia, Asturias y León quedaban dividi-
das entre sus hijos. Era el momento de arremeter por el Ebro sin
peligro de ser frenados por los asturleoneses. Reunió pues el rey
todas las fuerzas posibles y se dirigió hacia aquella franja de tie-
rras.

Ahostar había cumplido dieciocho años y era fuerte y hábil con
las armas. Su madre lloró una noche tras otra, rogándole que no
acompañara a su padre. A pesar de que Ahostar callaba para no
contrariarla, cuando llegó el día de unirse al ejército, se sumó a él.

Durante las marchas el rey se mostraba vigilante. Oía Ahostar
cómo los jefes daban instrucciones y mantenían disciplinadas las
columnas. Iraitz, su padre, ya no era el hombre que volvía orgullo-
so y sonriente y lo abrazaba. Tenía el rostro seco, y daba órdenes
con dureza. Cuando llegaban a un poblado, se distribuían de
acuerdo al terreno y avanzaban según sonaban las consignas.

De esa manera fueron tomando torres y poblados: Mendavia,
Lodosa, San Adrián, Azagra y Milagro. Arrasaban las mezquitas y
arrojaban a los habitantes al otro lado del Ebro. Después levanta-
ban fortificaciones, aunque fuera de modo provisional, por si hu-
biera algún contraataque. 

Al regresar a la torre, Zuria se agarró a los dos hombres, lloran-
do y tapándoles la boca, porque no quería oírlos sino tenerlos ata-
dos. Apenas ella se alejaba, Ahostar contaba a Hobeko, a Iaunso y
a Cara todo lo vivido. Zuria lo adivinaba y repetía que iban a ter-
minar yéndosele todos y que cualquier día se los traerían muertos.

No había olvidado sus temores, cuando se juntaron los musul-
manes de Huesca con los de Tudela y atacaron a los pamploneses
por la parte de Sos y Lumbier, intentando llegar hasta Pamplona.
Fueron, sin embargo, frenados por Sancho Garcés que acudió rápi-
damente. Era el año 911.

En el 912 murió el emir de Córdoba, que había estado casado
con Oneka, la hija del rey Fortún, el que había permanecido preso
dieciocho años en Córdoba. Sancho Garcés convocó a todos sus
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hombres, aprovechando aquella circunstancia y llegó con las tro-
pas hasta la cuenca del río Oja. En esa ocasión salieron Iraitz, Ot-
sando y Ahostar. Los acompañaba también Hobeko, el segundo hi-
jo de Zuria. Liberaron el monasterio de San Millán en Suso, que ha-
bía sobrevivido gracias a los tributos que pagaba a los musulma-
nes, y se apoderaron de Logroño, Alcanadre, Ausejo, Calahorra y
Alfaro, llegando hasta cerca de Tudela. Luego ladearon el Moncayo
y tomaron Tarazona. Siguieron desde allí hasta las mismas fuentes
del Duero y entraron en Garray, la antigua Numancia.

Quedaban en manos de los asturleoneses los valles del Tirón
y del Oca y los ríos alaveses Zayas y Zadorra. Las buenas relacio-
nes con aquellos reinos no permitían recuperar aquellas zonas. 

Zuria hacía los trabajos sin hablar con nadie, mascullando que
los había parido solamente para sufrir por ellos. Las mujeres parí-
an y nadie se preocupaba de ellas sino de lo que habían dejado en
el mundo. Las madres eran un simple tallo de cereal que ya había
dado la espiga, y así continuaban toda la vida.

Regresaron los cuatro hombres como si no fueran ciertos sus
temores. Dos años más tarde, en el 914, los musulmanes recupera-
ron algunas plazas y reforzaron las de Valtierra y Caparroso. En el
915 ya estaban otra vez las tropas de Sancho I Garcés en tierras de
Tudela. Se coordinaron con el Ejército de Ordoño, rey de León y
extendieron aún más las conquistas. Los leoneses llegaron hasta el
Tajo, y los pamploneses hasta Viguera y Arnedo.

La reacción del Califa de Córdoba

En ambos reinos aguardaban la reacción de Córdoba. Cuanto
más tardara en producirse más terrible sería. Se supo que el nue-
vo emir, Abd al-Rahman III, había convocado a los guardas de sus
fronteras del norte para consultar con ellos sobre fuerzas y estrate-
gias, y que estaba organizando un gran ejército. Tenía el propósito
de dirigirlo él mismo. El reino de Pamplona se había consolidado
peligrosamente y tenía el respaldo de las tierras de la otra ver-
tiente pirenaica. 

Enterado de aquellos preparativos, Sancho I Garcés dio aviso
de que todos los hombres estuvieran dispuestos para acudir a las
órdenes de los jefes de su comarca respectiva.

La invasión se produjo en el año 920. A primeros de julio salió
Abd al-Rahman de Córdoba. Pasó pocos días después por Osma y
paró en Clunia. De ahí salió el día 15 en dirección a Tudela, adon-
de llegó cuatro días después. En Tudela sentó su campamento y
ordenó al gobernador Mohammad ben Lupo que se adelantase
hasta Cárcar. Ésta fue tomada el día 21 de ese mes de julio. El día
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25 cayó Calahorra. Ese mismo día partió Abd al-Rahman III hacia el
Deierri. 

La gente abandonaba las aldeas llevándose ganado, alimentos
y enseres hacia la parte alta de los montes. El rey Sancho I Garcés
intentó hacer un primer ataque por sorpresa, pero no logró dete-
ner a los musulmanes. Quería ganar tiempo y que llegara, mientras
tanto, la ayuda de Ordoño, prevenido de la magnitud del Ejército
musulmán. Cuando se reunieron ambas fuerzas, siguieron desde
los altos el paso de los musulmanes, esperando el momento más
oportuno para atacar.

En la torre habían quedado solamente quienes no podían lle-
var armas. Iraitz, Ahostar, Hobeko, Iaunso y Otsando estaban tam-
bién movilizados. Así llegó el 26 de julio. A primeras horas se co-
rrió la voz de que los pamploneses y leoneses habían decidido
atacar cerca de Muez, en una parte que llamaban Valdejunquera
en razón de los muchos juncos que había. 

Le gente esperó tensa hasta el anochecer, sin conocer el resul-
tado del combate. Al día siguiente empezaron a verse soldados
musulmanes haciendo estragos por las zonas cercanas. Muy mal
habrían quedado los de casa. Y lo mismo sucedió durante cuatro
días, desde el 27 al 30 de aquel mismo mes de julio. Quemaron co-
sechas, tomaron caballos, entraron en las casas haciendo un pilla-
je general. Se supo también que habían degollado a un gran nú-
mero de prisioneros. Por fin, el día 31 se retiraron hacia Viguera. A
su paso continuaron destruyendo mieses y plantíos y se llevaron el
grano ya trillado. 

Las mujeres iban de un lugar a otro buscando noticias y pre-
guntando por los suyos. Zuria se adelantó con su hija Cara, camino
del Deierri. Y tras esperar, subirse a los altos y regresar al camino,
vieron por fin una reata de caballos aproximándose. Regresaban
todos aunque solamente Hobeko y Otsando con vida. Los cadáve-
res de Iraitz, de Ahostar y de Iaunso, que había cumplido veinte
años, venían doblados sobre los caballos.

La nueva invasión de Abd al-Rahman

El rey Sancho I Garcés no cambió de planes por aquella derro-
ta. Fue consolidando la unión de las tierras que habían perteneci-
do a la gente vascona. Mantuvo la relación de vasallaje del conde
García II Sánchez, el Corvo, señor de las zonas transpirenaicas y en
el 921 unió el condado de Aragón al reino de Pamplona, aprove-
chando la amistad del conde Aznar II, a quien le unían lengua, cos-
tumbres y pactos anteriores.
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